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OSCAR LUIGI SCALFARO. Io stamattina sono
andato in Chiesa, come cerco di fare, e lì pen-
savo alla signora Zevi. Mi sembrava di  sentir-
mela vicina, perché avrei voluto essere idoneo
a parlare di questa ammirazione per la sua ca-
pacità educativa e formativa verso i giovani,
anzitutto con una sua presenza, che era lumi-
nosa.

Questa persona non è entrata nella mia
conoscenza, nella mia simpatia poco alla volta,
ma vorrei dire “molto alla volta”, con rapidità.
E' entrata nel mio affetto, nella mia ammira-
zione in un episodio particolare, come accade
nella vita degli incontri, uno si accorge che
una persona emana una luce - mi sento di dirlo
con serenità assoluta - e si vede che ha traspa-
renza, ha una cultura vasta ma una cultura
umana, una ricchezza umana traboccante. 

Credo che la sua responsabilità di essere a
capo di tutto il mondo ebraico dell'Italia fosse
fatta per lei; era un compito per cui lei aveva
tutte le doti più precise, più attente. Negli in-
contri, che furono molteplici, ci fu prima il pia-
cere di una conoscenza, ma i passi furono ve-
loci, insieme ad una grandissima ammirazione.
Si era in presenza di una persona decisamente
preparata, molto preparata, molto colta, di
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un'oggettività strepitosa. Non avrebbe mai fat-
to un passo che potesse ridurre lo spazio altrui,
mai! Una grande saggezza, una grande saggez-
za. 

Io ricordo di avere discusso con lei di un
tema che non è il più semplice. Tutta la perse-
cuzione del popolo ebreo, questo popolo amato
da Dio, mi ha sempre colpito tanto. Però io
avevo un pensiero che, nella confidenza che
c'era nel nostro dialogo, trasmisi a lei, che lo
accolse; e mi colpì, ma mi colpì in un modo lu-
minoso. Ferme restando queste tragedie - dissi
io alla signora Zevi - bisogna però impedire
che i giovani abbiano in maggioranza il pen-
siero persecutorio, perché il patrimonio storico,
culturale, filosofico che nasce dalla vostra sto-
ria e dal vostro mondo ebraico è di tale ric-
chezza per cui, fermo restando che la persecu-
zione è stato quanto di più tragico e inumano
ci sia, non può però dominare la vita, non può
essere il metro di una vita. Io pensavo di ardire
nell'esprimere queste cose e invece trovai in lei
una comprensione. Mi fece parlare una volta ai
giovani, in particolare, proprio di questa ric-
chezza che non poteva essere in posizione di
meno luminosità di fronte a tutto il sangue. Il
sangue fa una grossa impressione e anche lui
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cerca di invadere il campo che non è suo; ri-
mane questa tragedia terribile ma le ragioni di
vita, le ragioni di pensiero, lo studio della sto-
ria sono una ricchezza immensa.

INTERVISTATRICE. Nel '92 lei nomina la si-
gnora Zevi Cavaliere di Gran Croce.

OSCAR LUIGI SCALFARO. ... che è la massima
onorificenza, ma posso dire che ho nutrito
dentro di me, da Capo dello Stato, la speranza
che si riuscisse in qualche modo a vedere la si-
gnora Zevi responsabile di un Ministero. Evi-
dentemente questa mia fortissima speranza
non si realizzò, anche perché ancora i Governi
nascevano dai partiti, quindi ognuno aveva lo
spazio proprio, era difficile. Però avevo la con-
vinzione della capacità di questa persona di
avere, come ho detto poco fa, delle doti forma-
tive. 

Il ricordo che rimane in me è un ricordo
vivissimo, attuale, pieno di gratitudine. E' una
delle persone che è entrata da gran signora
nella mia vita ed è rimasta, ed io ringrazio Dio
che sia rimasta.
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MESSAGGIO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

GIORGIO NAPOLITANO

Ringrazio per l'invito all'incontro su

“La Memoria e l'Immagine”, invito rivolto-

mi con parole particolarmente cortesi nei

miei riguardi e con espressioni che rievoca-

no memorie incancellabili. 

Un incontro come quello che si terrà

alla sala Zuccari alla presenza del Presi-

dente Schifani rievoca eventi che oggi pos-

sono apparire lontani ma che appartengono

alla storia del nostro tempo. Ricordare la

razzia nazista dell'antico ghetto di Roma

che portò, con la complicità delle autorità

fasciste, alla deportazione di più di 2.000
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ebrei, pochissimi di loro sopravvissuti al-

l'orrore della Shoah, vuol dire riportare alla

mente gli odi e i conflitti del '900 e consen-

tire alle giovani generazioni di apprezzare

quindi pienamente il valore di quell'Europa

di pace in cui hanno il privilegio di vivere.

Toccherà a loro completare la costruzione

delle istituzioni europee, esempio di civiltà

di tutti i popoli. 

Mi dispiace sinceramente di non poter

essere con voi per precedenti impegni in

questa giornata che verrà dedicata anche

alla memoria di una cara amica di molti

anni, Tullia Zevi. Prego far giungere il mio

sincero ringraziamento ad Adachiara e alla

sua famiglia per l'invito particolare che ha

voluto mi venisse rivolto. 

Giorgio Napolitano

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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RENATO SCHIFANI

PRESIDENTE DEL SENATO DELLA REPUBBLICA

Autorità, signore e signori, cari amici.

Ho voluto anche quest'anno aderire

alla richiesta della collega senatrice Silvana

Amati, che saluto insieme agli altri relatori

Giacomo Moscati, Adachiara Zevi e Paola

Rita Stella, che rappresenta la Provincia di

Roma. 

“La Memoria e l'Immagine” - che il

Senato organizza insieme all'Osservatorio

della fotografia della Provincia di Roma - si

svolge oggi alla presenza di una rappresen-

tanza della Comunità ebraica, di giovani, di

professori e dirigenti scolastici delle scuole
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di Roma e della sua Provincia.

La commovente esposizione fotogra-

fica relativa alla messa in opera delle pietre

d'inciampo dell'artista tedesco Gunter

Demnig tocca il cuore di ciascuno di noi.

Dolorosamente scolpito è - così come

sulle pietre - il ricordo di quella drammati-

ca giornata, quel 16 ottobre 1943 in cui più

di 1.000 ebrei romani furono portati via

dalle loro case e avviati alla deportazione

forzata. Solo 15 uomini e una donna fecero

ritorno.

Voglio salutare Pietro Terracina e Al-

berta Levi Temin, che sono qui oggi, come

lo erano lo scorso anno. Un uomo e una

donna che sono riusciti a sopravvivere -

l'uno nel lager di Auschwitz, l'altra, come

narra ella stessa, sfuggendo miracolosa-

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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mente alla deportazione - e a rendere con la

loro presenza, della quale siamo onorati,

una testimonianza concreta e imperitura di

quell'orrore e di quei tragici giorni. 

La “memoria” e l'“immagine” sono

fondamentali per perpetuare il ricordo di

ciò che è stato ed evitare che si ripeta. Le-

gate indissolubilmente, sono inscindibili

l'una dall'altra. Ricordare, infatti, non vuo-

le significare solamente conservare la me-

moria; è anche non nascondere la verità,

non fare finta di non capire, di non sapere,

di non sentire. Importante, in questo senso,

è l'intuizione di Gunter Demnig, che ha vo-

luto iniziare un percorso di consapevolezza

proprio partendo da un'immagine voluta-

mente simbolica anche nella dicitura: quel-

la, appunto, di pietre di inciampo.

RENATO SCHIFANI
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Mi ha colpito che questa idea sia nata

nella mente dell'artista in seguito ad un

episodio cui egli stesso aveva assistito, e

cioè l'ennesimo tentativo di rimuovere, di

negare la deportazione che vide protagoni-

sti dell'immane tragedia ebrei, oppositori

politici, zingari, militari, omosessuali, rom.

È nata così l'iniziativa dell'artista, che di-

viene ricordo ma anche monito, affinché

nessuno neghi di sapere.

Più di 22.000 pietre sono state instal-

late in molti Paesi europei in cui agì la bar-

barie nazista, deportando degli innocenti

inermi. In Italia le prime 30 pietre di in-

ciampo sono state poste all'inizio del 2010.

Queste piccole targhette di ottone su un

sampietrino, che portano incisi i nomi dei

deportati, le date di nascita e purtroppo an-

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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che di morte, il luogo di deportazione, sono

allocate di fronte alle case di quanti furono

brutalmente strappati ai loro luoghi di vita,

alla stessa vita. Un simbolo forte che invita

alla riflessione. 

La partecipazione attiva di tanti gio-

vani - anche di voi giovani delle scuole ro-

mane - che hanno fotografato le pietre di

inciampo ci conforta, perché conferma che

i nostri ragazzi comprendono e sanno bene,

vedono e imparano, e soprattutto hanno il

coraggio di ricordare a sé stessi e al mondo

intero che simili tragedie non devono mai

più accadere.

Purtroppo, anche se ambigue e ma-

scherate, diverse forme di razzismo e di an-

tisemitismo sono ancora presenti, seppur in

ambiti specifici e circoscritti, nel nostro

RENATO SCHIFANI
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tempo e nelle nostre evolute società. L'anti-

patia per la diversità, l'odio razziale, la xe-

nofobia avvelenano l'aria e turbano le co-

scienze, determinando a volte episodi di

violenza inaccettabile.

Occorre pertanto conoscere la storia,

conoscere il passato, senza il quale non esi-

stono né presente né futuro. Quando alcune

pietre messe due anni fa davanti alla casa

di Piero Terracina sono state sporcate di

vernice nera, gli studenti dell'Istituto “Ros-

sellini” hanno detto ai loro professori:

«Avete visto, hanno sporcato le nostre pie-

tre». Una giusta appropriazione della me-

moria e una dimostrazione di volontà di di-

fenderla: la storia era entrata nella coscien-

za di quei giovani e ne era diventata prota-

gonista. 

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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Le pietre di inciampo siamo noi stessi,

se abbiamo il coraggio di vivere ogni gior-

no la verità profonda di un'umanità aperta

alla giustizia, alla responsabilità, alla soli-

darietà, alla fratellanza; e questo appello,

questo auspicio cade in giorni in cui la no-

stra politica vive momenti di tensione, vive

momenti di confronto esasperato, ai quali

dovrebbe porre fine. Il nostro Paese, proprio

in occasione di queste memorie del passato,

dovrebbe far tesoro di quell'esperienza per

capire come la solidarietà e la coesione so-

ciale siano gli elementi fondanti di una de-

mocrazia sana.

Voglio rendere omaggio ad una illu-

stre esponente della Comunità ebraica di

Roma e una grande italiana, Tullia Zevi, re-

centemente scomparsa, la cui figlia Ada-

RENATO SCHIFANI
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chiara è oggi qui ed ha promosso il proget-

to delle pietre di inciampo nel nostro Paese.

Tullia Zevi è stata una donna straordinaria,

capace di attraversare con coraggio, digni-

tà, fermezza le vicissitudini degli anni della

guerra e di dare grande prova di sé negli

anni difficili del dopoguerra. 

Nata nel 1919 a Milano da una fami-

glia della buona borghesia ebraica, aveva

studiato filosofia all'Università di Milano

ma era stata costretta a trasferirsi all'estero,

con la sua famiglia, quando furono promul-

gate le leggi razziali. Visse dunque in Fran-

cia prima e negli Stati Uniti poi. 

A New York iniziò la sua professione,

quella di giornalista, proprio in nome della

volontà di vedere e raccontare agli altri. Per

più di trent'anni lavorò come corrisponden-
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te del giornale israeliano Maariv e fu prima

Vice presidente e poi Presidente dell'Unione

delle Comunità ebraiche. Nel 1992 l'allora

Presidente della Repubblica Oscar Luigi

Scalfaro le conferì il titolo di Cavaliere di

Gran Croce e nel 1994 ricevette il Premio

nazionale Cultura della Pace. Scrisse poi,

nel 2007, «Ti racconto la mia storia. Dialogo

fra nonna e nipote sull'ebraismo», insieme

appunto alla nipote.

«Bisogna ricordare che, insieme ai sei

milioni di ebrei, sono morti anche centinaia

di migliaia di zingari, di omosessuali, di in-

tellettuali e anche di oppositori politici del

regime nazista, sia religiosi, sia laici. Ci si

deve rendere conto di cosa rappresenta la

presa di potere di un regime dittatoriale e si

deve amare e conservare questa democrazia
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che con tanta fatica abbiamo riconquista-

to». Questa, una sua significativa frase con-

tenuta nella biografia.

A noi tutti e a voi giovani, soprattutto

a voi, il compito di perpetuare la memoria

con i fatti, allontanando gli spettri di un

passato che è stato fonte di sofferenza e di

dolore con l'impegno solenne di operare

concretamente per un futuro fondato sulla

pace, sulla convivenza, sull'accettazione di

ogni diversità di credo, di ideali, di razza,

per una vera convivenza democratica, quel-

la convivenza democratica che è un nostro

patrimonio e che dobbiamo difendere quo-

tidianamente “senza se e senza ma”. 

Vi ringrazio e vi auguro buon lavoro. 

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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SILVANA AMATI

SEGRETARIO DEL CONSIGLIO DI PRESIDENZA

DEL SENATO

Aprendo oggi questa nuova edizione

di “La Memoria e l'Immagine”, intendiamo

ancora una volta commemorare in Senato

gli avvenimenti del 16 ottobre 1943. Rin-

grazio in particolare il Presidente Renato

Schifani, per essere qui e per l'opportunità

che ci ha dato di utilizzare la Sala Zuccari,

luogo assai prestigioso. 

Ecco, il 16 ottobre del 1943, quando

più di 2.000 ebrei furono razziati dal ghetto

di Roma per essere deportati nei campi di

concentramento nazisti: di questi uomini e

di queste donne solo in pochissimi rientra-
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rono a Roma. Abbiamo l'emozione e l'onore

di avere con noi Piero Terracina, che fu uno

di quelli e che sarà oggi, ancora una volta,

voce e testimone della memoria, insieme ad

Alberta Levi Temin. 

Saluto Giacomo Moscati, Vice presi-

dente della Comunità ebraica di Roma e

Paola Rita Stella, assessore alle politiche

della scuola della Provincia di Roma. Dal-

l'Osservatorio della fotografia della Provin-

cia di Roma, diretto dal professor Carlo

Emanuele Bugatti, nasce il percorso cultu-

rale ed il lavoro fotografico realizzato dagli

studenti dell'Istituto di Stato per la cinema-

tografia e la televisione “Roberto Rosselli-

ni”, lavoro eseguito durante la messa in

opera delle pietre d'inciampo. E saluto Ada-

chiara Zevi, che è coordinatrice del proget-

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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to "Memorie d'inciampo - Le pietre di Gun-

ter Demnig". 

Un saluto particolare va ai familiari

di Tullia Zevi e di Alberta Levi Temin, a

Victor Magiar, consigliere dell'Unione delle

Comunità ebraiche italiane, a Maurizio

Ascoli, nuovo presidente a Roma dell'Asso-

ciazione nazionale ex deportati, e a Riccar-

do Di Segni, rabbino capo della Comunità

ebraica di Roma. 

Consentitemi di esprimere un perso-

nale ringraziamento a Sandra Terracina,

perché con lei e con Adachiara Zevi abbia-

mo lavorato in questi tre anni ogni volta

per fare in modo che questi nostri incontri

riuscissero al meglio.

A gennaio di quest'anno ci ha lascia-

to Tullia Zevi, unica donna eletta nel 1983

SILVANA AMATI
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a Presidente dell'Unione delle Comunità

ebraiche italiane. E' sembrato dunque giu-

sto, oltre che simbolico, aprire la giornata

odierna con un suo ricordo.

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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GIACOMO MOSCATI

VICE PRESIDENTE DELLA COMUNITÀ EBRAICA

DI ROMA

Cari amici, buongiorno. Intanto vole-

vo ringraziare il Presidente del Senato,

onorevole Schifani, che ci ha invitato in

questo meraviglioso ambiente e anche la

senatrice Silvana Amati che ci introduce

nella riflessione che stiamo avviando. 

Io voglio ricordare questa giornata

del 16 ottobre richiamando alcuni episodi

che sono successi nella mia famiglia in quel

tragico giorno, per far capire quanto sia

stata importante anche la civiltà di alcune

persone italiane. Gli italiani in realtà, so-

prattutto a Roma, non distinguevano gli
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ebrei dai non ebrei. Per gli italiani gli ebrei

e i cristiani erano la stessa identica cosa. Il

16 ottobre 1943, nella casa dove abitavano

i miei nonni, sono arrivati i nazifascisti. Il

portiere, che voleva molto bene ai miei

nonni, si presentò a casa e disse: «Signor

Moscati, mi dia i suoi due figli maschi per-

ché vedo che stanno razziando i giovani

maschi». E così salvò mio padre e mio zio,

senza rendersi conto che in realtà portava-

no via tutti. Comunque, è da annoverarsi

tra i Giusti di Israele, perché se lo avesse sa-

puto, probabilmente avrebbe salvato tutta

la famiglia, ma non ha fatto in tempo. 

Altro episodio meraviglioso: mio

nonno scendeva con in braccio un bambino

di 6 mesi, lui, poverino, aveva una gamba

che non funzionava bene, aveva 76 anni, e

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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una signora che vide la scena disse a mio

nonno: «Per cortesia, mi ridia il bambino

che le ho affidato ieri sera perché stanotte

sono dovuta andare a lavorare». E mio non-

no gli ha dato questo bambino, che ora ha

73 anni. È un episodio bellissimo perché

questa signora, della quale non conosciamo

il nome, non sappiamo chi sia, riaffidò poi

il bambino alla madre legittima. Questo è il

secondo episodio: mentre il portiere si co-

nosceva, questa signora era una perfetta

sconosciuta.

Terzo episodio importante, sempre di

questa famiglia: i miei nonni, quando furo-

no presi, non si portarono dietro assoluta-

mente nulla. Allora una mia zia si preoccu-

pò di preparare una valigia piena di indu-

menti e soprattutto di alimenti, perché da

GIACOMO MOSCATI
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casa non era stato preso niente. Faccio no-

tare, tra l'altro, che mio nonno era una per-

sona molto religiosa e quel giorno era saba-

to, la figlia allora doveva aver pensato che

forse lui non aveva voluto preparare la va-

ligia perché era sabato; fatto sta che lei an-

dò alla stazione Tiburtina e cominciò ad ur-

lare: «Mamma, papà!» rivolta verso il treno

che avrebbe poi portato questi ebrei ad Au-

schwitz. Il capotreno di questo treno prese

mia zia per un braccio (questo episodio cre-

do che sia narrato anche nel libro «La Sto-

ria» di Elsa Morante) e le disse: «Signora, si-

gnora, venga con me, il treno per Viterbo è

dall'altra parte, lei sta sbagliando direzione,

i suoi genitori sono saliti sull'altro treno». E

così la prese per un braccio e la portò via,

spiegandole poi sottovoce che tutti quelli

LA MEMORIA E L’IMMAGINE
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che erano andati verso quel treno erano

stati presi e messi su quei vagoni. In questo

caso, appunto, il capotreno riuscì a salvare

la vita di mia zia. 

Questo per spiegare che? È vero che

dobbiamo tenere la memoria di tutta questa

gente che purtroppo non c'è più. I miei non-

ni arrivarono ad Auschwitz il 23 ottobre, dal

16 ottobre, e grazie alla testimonianza di

Settimia Spizzichino, l'unica donna ebrea

che è ritornata viva, sappiamo che i miei

nonni e mia zia - mia zia non si volle sepa-

rare dalla madre - morirono, per fortuna lo-

ro, il giorno stesso in cui arrivarono. Il fatto

è, appunto, che dobbiamo sì conservare la

memoria di queste persone che sono tutte

morte, ma dobbiamo anche conservare la

memoria che gli italiani - non tutti natural-

GIACOMO MOSCATI

29



mente, perché il buono e il cattivo c'è dap-

pertutto - si dimostrarono, al contrario dei

tedeschi, dei francesi, dei polacchi, estrema-

mente più civili e capaci di maggiore carità

umana e più affetto nei confronti degli

ebrei. E questa è una cosa che gli italiani

non devono dimenticare e che soprattutto

gli ebrei non devono dimenticare.

Se è vero che quel giorno furono de-

portati 1.024 ebrei, è vero altresì che gli

ebrei deportati avrebbero potuto essere il

doppio se non il triplo. Gli avvertimenti da

parte dei cattolici e degli altri italiani,

l'apertura delle loro case per dare rifugio

agli ebrei, non furono indifferenti. La Chiesa

intervenne sì, ma dopo; in realtà fu la popo-

lazione italiana che si prodigò per questo. 

Con questo voglio dire ai giovani che
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adesso in Italia abbiamo tanta gente che ar-

riva per effetto dell'immigrazione e abbia-

mo tanti problemi per aiutarli, ma per

quanto possibile, sempre che abbiano vo-

glia di lavorare, dobbiamo cercare di consi-

derarli nostri fratelli ed accettarli, così co-

me noi siamo stati accettati in Italia 2.200

anni fa e nel 1492, in seguito alle persecu-

zioni in Spagna. E in realtà siamo sempre

rimasti bene in questo Paese, condizione

della quale io ringrazio vivamente tutti

quanti.

GIACOMO MOSCATI
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VICTOR MAGIAR

CONSIGLIERE DELL'UNIONE DELLE

COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE

Buongiorno a tutti. Porterò un saluto

brevissimo a questa lodevole iniziativa che

si ripete orami da tre anni. Le cose che avrei

voluto, dovuto dire le ha già anticipate il

presidente Schifani: ne approfitterò per sof-

fermarmi molto brevemente sulla figura di

Tullia Zevi. Oggi poi si vedranno dei filmati

che parleranno di Tullia, eviterò quindi di

raccontare in pochi minuti e maldestra-

mente la sua storia; ma essendo stata Tullia

Zevi Presidente dell'Unione delle Comunità

ebraiche per tanti anni e avendo ricoperto

questo ruolo in maniera assolutamente

egregia, a nome di questa istituzione vorrei

ricordare il grande contributo che lei ha da-
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to, non tanto al mondo ebraico, ma alla so-

cietà italiana. Tullia, infatti, non è stata so-

lo una bravissima artista, una bravissima

giornalista, una brava intellettuale, una

brava antifascista, una brava Presidente

dell'Unione delle Comunità ebraiche italia-

ne: è stata una bravissima cittadina italia-

na, che ha dato a questo Paese un contribu-

to importante. 

Bisogna considerare che Tullia Zevi

ha vissuto delle esperienze abbastanza par-

ticolari ed importanti per il mondo ebraico

e per la società italiana. Penso al caso della

fuga di Kappler, all'attentato alla Sinagoga,

alla firma dell'Intesa fra lo Stato italiano e

le Comunità ebraiche italiane; penso al caso

Priebke e alle tante vicende che l'hanno vi-

sta protagonista. Ma la verità è che lei ha
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dato un contributo nello spiegare ai suoi

confratelli della Comunità ebraica italiana,

ai cittadini italiani tutti, quanto la condi-

zione delle minoranze sia importante per

capire (userò una sua espressione) la “tem-

peratura democratica” di un Paese. 

La capacità di accogliere, condividere

e vivere civilmente insieme; la capacità di

un sistema politico, di un sistema democra-

tico di vivere correttamente con le proprie

minoranze, è sicuramente l'unità di misura

più importante per capire il grado” di bon-

tà della democrazia che viviamo. Tullia ha

dato un grande contributo, non solo perché

ha spiegato questo concetto ma anche per-

ché, in parte, l'ha realizzato: in fondo molte

delle iniziative che noi oggi realizziamo so-

no nel solco di quelle da lei intraprese. 
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Io concludo ringraziando chi ha orga-

nizzato questa iniziativa, anche per aver

deciso di dedicare uno spazio a Tullia Zevi.

Spero che i filmati servano a spiegare alle

giovani generazioni quanto sia importante

capire, soprattutto in momenti di difficoltà,

quanto siamo uguali e quanto dobbiamo

stare assieme di fronte alle avversità. 
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SILVANA AMATI

SEGRETARIO DEL CONSIGLIO DI PRESIDENZA

DEL SENATO

Qui c'è la presenza importante di stu-

denti e dirigenti scolastici di alcune scuole.

Le nomino: l'Istituto “Rossellini”, il Liceo

“Renzo Levi", l'Istituto “Carlo Cattaneo”, il

Liceo “Keplero”, il Liceo “Visconti”, la

Scuola secondaria di I grado “Belli”, tutte di

Roma; l'Istituto comprensivo di Zagarolo e

l'Istituto statale d'arte “Mercuri” di Marino,

entrambe della Provincia di Roma, e anche

l'Istituto “De Magistris” di Sezze (della Pro-

vincia di Latina), che ha fatto un lavoro

particolarmente importante che ci piacereb-

be conservare assieme ai materiali prodotti

dall'Osservatorio. 
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Saluto poi i presidenti di alcuni Mu-

nicipi di Roma, perché le pietre d'inciampo

sono state collocate in un rapporto forte

con il territorio: quindi ringrazio i presi-

denti del I, del III e del XVI Municipio che

sono oggi con noi. 

Iniziamo ora il nostro incontro, come

dicevo, ricordando Tullia Zevi, con un vi-

deo, intitolato “Ritratto di signora”, a cura

di Alessandra Di Marco e di Piera Di Segni.

Si tratta di un servizio trasmesso da “Sor-

genti di vita”, rubrica televisiva di cultura

ebraica dell'Unione delle Comunità ebrai-

che italiane che va in onda su Rai2. Il video

è stato prodotto pochi anni prima che Tullia

Zevi morisse e, in accordo con la famiglia, è

sembrato adatto a raccontarla anche in

questa occasione. 
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(Viene proiettato il video della Rai de-

dicato a Tullia Zevi) (1).

Dopo queste belle immagini, ecco un

altro contributo video certamente significa-

tivo. Si tratta dell'omaggio che il presidente

emerito Oscar Luigi Scalfaro ha registrato

poco dopo la morte di Tullia Zevi. È un do-

cumento a cura di Livia Tagliacozzo e di

Vittorio Davide di Nepi, pensato per la

commemorazione organizzata dalla Comu-

nità ebraica romana a pochi giorni dalla

scomparsa di Tullia.

(Viene proiettato il video con l'inter-

vista al Presidente emerito della Repubblica

SILVANA AMATI
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Oscar Luigi Scalfaro, la cui trascrizione è

riportata in allegato) (2).

Ora un altro contributo che ci è parti-

colarmente caro, quello di Rita Levi Mon-

talcini, la nostra senatrice amatissima che,

a oltre 102 anni, con la sua vita eccezionale

è di esempio a tutte e a tutti. 

Ci scrive Rita Levi Montalcini: 

«Sono particolarmente lieta di ap-

prendere dell'incontro su “La Memoria e

l'Immagine”. Desidero esprimere il mio più

vivo apprezzamento per questo evento,

giunto alla sua terza edizione e volto a

mantenere vivo il ricordo di tragici episodi
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che hanno segnato il dramma della Shoah e

marchiato tristemente la storia dell'uomo. 

Mi ha profondamente commossa leg-

gere che il programma quest'anno prevede

di rendere omaggio a Tullia Zevi. Tullia,

che è stata per me una carissima amica,

rappresenta una delle più autorevoli figure

storiche della diffusione della cultura ebrai-

ca nel mondo e donna simbolo di alto spes-

sore intellettuale e morale. 

Con molto rammarico comunico la

mia indisponibilità a partecipare ma, sen-

tendomi idealmente con tutti voi, mi è gra-

dito ringraziare e salutare le autorità pre-

senti e, in particolare, rivolgere ai giovani

l'augurio più affettuoso per un sereno e flo-

rido futuro». 
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Entriamo a questo punto nel vivo del lavo-

ro condotto in prima persona dagli studenti

delle scuole della Provincia di Roma. Darò

in successione la parola ad Adachiara Zevi,

coordinatrice del progetto “Memorie d'in-

ciampo a Roma”, per raccontare la storia di

questa esperienza. Poi interverrà Paola Rita

Stella, assessore alle politiche della scuola

che riferirà del lavoro della Provincia in

questo settore. Infine, prima di vedere le

immagini fatte dai ragazzi durante la messa

in opera delle pietre d'inciampo del gennaio

2011, darò la parola ad Alberta Levi Temin

e a Piero Terracina. 
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ADACHIARA ZEVI

COORDINATRICE DEL PROGETTO

“MEMORIE D'INCIAMPO”

Grazie, senatrice Amati - anche a no-

me di tutta la mia famiglia che oggi è qui

presente - per l'onore reso alla memoria di

mia madre, con la dedica della commemo-

razione del 16 ottobre in un luogo così pre-

stigioso e con una cerimonia così solenne.

Grazie anche per dare nuovamente voce al-

l'iniziativa “Memorie d'inciampo a Roma”,

di cui gli studenti dell'Osservatorio della fo-

tografia della Provincia di Roma sono or-

mai protagonisti. 

Il prossimo gennaio, in occasione del-

la Giornata della memoria della Shoah, sarà
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inaugurata la terza edizione del progetto

che porterà a 155 il numero dei sampietrini

installati a Roma, in ben 10 Municipi. Un

progetto, come è stato già ricordato, il cui

autore è l'artista tedesco Gunter Demning e

che, come molti di voi sanno per avervi

partecipato, consiste appunto nell'installa-

zione di un semplice sampietrino di fronte

all'abitazione da cui i perseguitati sono sta-

ti prelevati e sui quali è scritto semplice-

mente, appunto, pochi dati identificativi: il

nome e il cognome, la data di nascita, la

data e il luogo della deportazione, la data di

morte in un campo di sterminio. 

È un progetto internazionale, che ha

portato fino ad oggi all'installazione di ol-

tre 27.000 pietre e al quale da tre anni Ro-

ma, prima città in Italia, ha aderito; il pros-
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simo gennaio si aggiungeranno anche

L'Aquila, Genova, Ravenna e Prato. È un

progetto, “Memorie d'inciampo a Roma” -

dal titolo felice suggerito da Antonio Pari-

sella, che è il direttore del Museo storico

della liberazione di Via Tasso, tra i promo-

tori dell'iniziativa - che nasce dalla sinergia

tra le famiglie dei deportati, che vogliono

ricordare i loro cari e che sono i veri e pro-

pri committenti dell'opera, un comitato

promotore e un comitato scientifico di al-

tissimo profilo scientifico, nonché uno

sportello aperto presso la Casa della memo-

ria e della storia di Roma per accogliere le

richieste. 

Ultimi, ma non ultimi, ci sono i Mu-

nicipi dove le pietre vengono installate. Al-

cuni presidenti di questi Municipi sono oggi
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presenti e io li voglio ringraziare di cuore

per aver attivato, con grande entusiasmo e

convinzione, una rete istituzionale dal bas-

so, quotidianamente presente e vigile sul

territorio, come ha mostrato appunto la ri-

sposta tempestiva alla profanazione dei

sampietrini in memoria della famiglia di

Piero Terracina. Una rete che ha consentito

l'abbrivio di un grande mosaico urbano

della memoria. 

Gli Stolpersteine - questo è il loro no-

me originale in tedesco, che significa ap-

punto pietre d'inciampo - sono davvero co-

me le tessere di un mosaico, come i pezzi di

un puzzle che renderà possibile, e non si sa

quando, visualizzare l'orrore della deporta-

zione nella sua ipertrofica dimensione. Tra-

durre il tempo della lettura dei nomi - come
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avviene nei giorni dedicati al ricordo - nel-

lo spazio delle città, delle Regioni, degli

Stati, in cui quei nomi sono incisi nella pie-

tra a imperitura memoria. 

Nell'ambito della prossima edizione,

quando 72 nuove pietre verranno installate

in altri 23 luoghi a Roma, voglio segnalarvi

un appuntamento di particolare rilievo: a

Via Urbana n. 2, nel cuore del rione Monti,

una pietra d'inciampo ricorderà don Pietro

Pappagallo, il sacerdote noto nella straordi-

naria interpretazione di Aldo Fabrizi in

“Roma città aperta”, che durante l'occupa-

zione nazista di Roma dette asilo ai perse-

guitati di ogni fede e condizione, come re-

cita la targa che lo ricorda. Denunciato da

una spia tedesca, fu arrestato, condannato a

morte e assassinato alle Fosse Ardeatine il
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24 marzo 1944. Il sampietrino in sua me-

moria è commissionato da don Francesco

Pesce, l'attuale parroco della Chiesa della

Madonna di Monti, la stessa Chiesa a ben

vedere che dal 1543, quando fu fondata da

Paolo III Farnese in piena Controriforma, fi-

no all'Unità d'Italia e alla chiusura dei

ghetti, ospitò la Pia Casa dei Catecumeni e

dei Neofiti, dove avevano luogo i battesimi

forzati dei bambini ebrei e più in generale

di tutti gli infedeli. La stessa Chiesa, però,

durante l'occupazione nazista si distinse

per l'asilo e la protezione offerte ai perse-

guitati. Proprio a Via Madonna di Monti, a

pochi passi dalla Chiesa, 25 pietre ricorde-

ranno i parenti di Giulia Spizzichino, assas-

sinati ad Auschwitz e alle Fosse Ardeatine. 

Ecco, quei piccoli e discreti segni, in-
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terrati nel manto stradale, racchiudono se-

coli di storia drammatica e controversa, con

la quale occorre ancora fare i conti fino in

fondo ed esprimono quello che l'artista te-

desco Jochen Gerz giudica il compito primo

della memoria: trasformare i nemici di ieri

negli amici di oggi. Quelle pietre, inoltre,

consentiranno di aggiungere ai campi di

sterminio e di internamento un luogo sim-

bolo della Resistenza contro il nazifascismo

nella Capitale: le Fosse Ardeatine, dove il

24 marzo del 1944 ben 335 innocenti furo-

no trucidati per rappresaglia. 

A ricordo di quell'eccidio, nello stesso

luogo in cui è stato perpetrato, è stato eret-

to nel 1950 il primo monumento dell'Italia

repubblicana; un vero capolavoro, la cui

unicità sul piano storico non meno che su
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quello architettonico e artistico deve essere

ancora pienamente riconosciuta. Si tratta,

infatti, non di un monumento ma di un

luogo, di un brano di città, dove momenti

distinti nello spazio e nel tempo si organiz-

zano lungo un percorso che ruota intorno

al piazzale, che penetra nelle gallerie ipo-

geiche dove si è consumato l'eccidio, per

raggiungere il sacrario dove 335 sepolcri,

tutti uguali, sono allineati e protetti da

un'immensa lastra librata nel vuoto. 

L'appuntamento nel rione Monti - so-

lo uno tra i 23 che impegneranno la prossi-

ma edizione - bene esplicita alcuni capisal-

di del progetto di Gunter Demning che vo-

glio qui brevemente riassumere. 

In primo luogo, i destinatari: cioè tut-

ti i deportati razziali, politici, militari, rom,
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omosessuali. Come ricordava il presidente

Schifani, il progetto nasce del resto nel '90

a Colonia quando, a precisa domanda di

Demning, una signora negò che nel 1940

1.000 sinti fossero stati deportati come pro-

va generale per la deportazione degli ebrei.

Tale poliedricità ha guidato anche l'instal-

lazione delle pietre a Roma sin dalla prima

edizione del 2010, dedicate agli ebrei de-

portati il 16 ottobre '43, come i parenti di

Alberta Levi Temin, a quelli del 7 aprile

1944 come la famiglia di Piero Terracina,

ma anche ai deportati politici del 4 gennaio

1944 con il primo convoglio diretto a Mau-

thausen, ed anche ai carabinieri la cui eroi-

ca resistenza è oggi, finalmente, nota grazie

agli studi recenti condotti da Anna Maria

Casavola. 
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Giudicati inaffidabili dal comando te-

desco guidato da Kappler e dal maresciallo

Graziani della Repubblica sociale italiana,

per la deportazione degli ebrei dal ghetto di

Roma, 2.000 tra carabinieri semplici, gra-

duati e ufficiali furono arrestati nelle caser-

me il 7 ottobre del '43 - dunque una setti-

mana prima del 16 ottobre - stipati in carri

bestiame e avviati ai campi di concentra-

mento in Germania, Austria e Polonia, me-

scolati alla massa dei militari italiani fatti

prigionieri su tutti i fronti dopo l'8 settem-

bre. Ad essi fu tolto lo status di prigionieri

di guerra, affinché non potessero godere di

alcuna protezione internazionale. Ad essi,

unici tra i prigionieri, fu data la possibilità

di scegliere se rimanere nei campi o tornare

liberi, a condizione di combattere nelle ar-
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mate tedesche o in quelle della Repubblica

sociale. La quasi totalità ebbe il coraggio di

dire no e pagò con la vita quest'atto di co-

raggio; morirono per fame, sevizie e mal-

trattamenti. Il 28 gennaio 2010 davanti alla

caserma di viale Giulio Cesare, alla presen-

za del comandante che con parole commos-

se e infiammate ne ha ricordato il sacrificio,

salutati dal picchetto d'onore alla presenza

di un loro compagno sopravvissuto, 12 di

loro sono stati ricordati attraverso altret-

tante pietre d'inciampo. 

Cos'altro rende le pietre d'inciampo

così uniche rispetto agli altri memoriali e

agli altri musei e monumenti? Non esito a

dire, le loro antinomie e contraddizioni. Per

cominciare, le pietre d'inciampo sono opera

di un artista e vanno installate da lui perso-
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nalmente; sono dunque un'opera d'arte, al-

lo stesso tempo concettuale, perché si fonda

sulla scrittura, e allo stesso tempo autogra-

fa, perché presuppone la presenza fisica del

loro autore. Sono tutte uguali ma tutte di-

verse, perché vogliono restituire dignità di

persona a chi è stato ridotto a numero, ma

nello stesso tempo senza dimenticare che

ognuno di loro appartiene ad un destino

comune. Sono discrete, antimonumentali,

praticamente invisibili se non vi si inciam-

pa, ma allo stesso tempo, una volta instal-

late, diventano parte integrante del territo-

rio. Sono legate a luoghi precisi, come gli

indirizzi dei deportati, ma nello stesso tem-

po sono estremamente diffuse nel territorio.

Non sono centripete come un monumento,

ma sono centrifughe come una mappa ur-
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bana. Sono permanenti ma allo stesso tem-

po sono in progress; collocare 10 milioni di

sampietrini è un'impresa titanica, impossi-

bile da immaginare e ancor più da visualiz-

zare. Ma il tendere, l'aspirare ad una meta

che si sa di non poter raggiungere, è un

compito di alto valore etico ed estetico: si-

gnifica riportare al destino individuale dei

singoli l'astrazione del numero complessivo

e incommensurabile delle vittime. 

Ancora, le pietre d'inciampo incre-

mentano la ricerca storica. Il reperimento

dei dati relativi ai deportati e soprattutto

l'individuazione delle loro abitazioni con-

sentono di arricchire e integrare i libri della

memoria. La mappa delle deportazioni si

identifica così con quella della storia della

presenza degli ebrei a Roma. Sono, com'è
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stato detto, un formidabile antidoto al revi-

sionismo e al negazionismo, a chi delira che

Auschwitz, Bergen-Belsen, Mauthausen,

dove sono state assassinate quelle persone

in quei giorni precisi, non siano mai esisti-

te. 

Le pietre d'inciampo intrecciano il

passato e il presente, come ogni progetto

della memoria dovrebbe fare. Chiunque in-

ciampi oggi in un sampietrino non può non

soffermarsi e interrogarsi su ciò che è stato

e su ciò che ancora è, magari sotto altre

spoglie. Intrecciano, ancora, la sfera privata

a quella pubblica. La richiesta, come sapete,

dei sampietrini parte dai familiari ma, una

volta installate, ciò che costituiva oggetto

di una memoria e di un dolore privati divie-

ne patrimonio della collettività. A differen-
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za delle lapidi, la cui autorizzazione spetta

ai condomini, la responsabilità dei sampie-

trini, della loro installazione non meno che

della loro salvaguardia, è appannaggio dei

Municipi. Consente a interi nuclei familiari

di ritrovarsi e ricordare i loro cari nella loro

casa, perché i sampietrini, come ha detto

Alberta Levi Temin, riportano a casa chi è

stato gettato in una fossa comune. 

Infine, e concludo, come possiamo

vedere dalla presenza così massiccia degli

studenti e come ascolterete tra poco, questo

progetto coinvolge gli studenti, i giovani.

Sono loro il futuro; dopo i testimoni diretti,

dopo quelli di prima e di seconda genera-

zione, spetta a loro il compito di ricordare,

testimoniare, vigilare e denunciare ogni se-

gnale di intolleranza e di razzismo nei con-
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fronti dei deboli, dei diversi, degli emargi-

nati e degli esclusi. 

Grazie ancora alla senatrice Amati e a

quanti hanno collaborato all'organizzazio-

ne di questa giornata. Grazie a tutti voi che

siete intervenuti e vi aspetto, allora, al

prossimo gennaio per altri inciampi. 
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PAOLA RITA STELLA

ASSESSORE ALLE POLITICHE DELLA SCUOLA

DELLA PROVINCIA DI ROMA

Buongiorno a tutti. È per me un pia-

cere partecipare per la terza volta a questa

bellissima iniziativa e portare il saluto mio

ma soprattutto del presidente Zingaretti e di

tutta l'Amministrazione provinciale. La

Provincia di Roma, in questi tre anni del-

l'attuale Amministrazione, si è molto impe-

gnata nel lavoro sulla “memoria” attraverso

una serie di progetti rivolti principalmente

ai giovani delle scuole superiori di Roma e

Provincia. Un impegno che si è articolato

attraverso tante iniziative, come ad esem-

pio i viaggi della memoria, dove siamo stati
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accompagnati dai sopravvissuti che hanno

dato ai ragazzi la loro preziosa testimo-

nianza riguardo i luoghi dove è avvenuta la

più grande atrocità del '900. 

Abbiamo inoltre organizzato incontri

e approfondimenti in collaborazione con le

scuole, con i nostri studenti, con associa-

zioni, con i testimoni diretti e con l'Osser-

vatorio della fotografia della Provincia di

Roma, che abbiamo voluto creare per dif-

fondere la conoscenza dell'arte della foto-

grafia, ma che in questo caso è stato messo

a disposizione degli studenti e delle scuole

per lavorare sulla memoria attraverso l’im-

magine. In questa direzione abbiamo aderi-

to anche al progetto “Memorie d'inciampo

a Roma”, che è stato ben illustrato da Ada-

chiara Zevi. 
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Con questa terza edizione di “La Me-

moria e l'Immagine” noi vogliamo essen-

zialmente “ricordare”, con la convinzione

che il ricordo è un atto dovuto alle nuove

generazioni per poter dire “mai più”. Ab-

biamo visto il bellissimo video su Tullia Ze-

vi, abbiamo sentito le sue parole, siamo sta-

ti di nuovo con lei. Ecco quindi, anche in

questo caso, l'immagine che ci offre una

possibilità importante: ricordare e sviluppa-

re un sentimento di vicinanza. 

Quello della memoria è un compito

doveroso per le Istituzioni che, in conside-

razione della graduale scomparsa degli ulti-

mi testimoni dello sterminio, devono conti-

nuare a ribadire con forza: mai più! 

Dobbiamo fare opera di memoria nei

confronti di un periodo oscuro della nostra
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storia, caratterizzato dalla presenza del ma-

le più assoluto, dalla follia omicida e anche

dalla indifferenza di molti, affinché non

succeda più e affinché nessuno possa affer-

mare che non è mai accaduto. 

Man mano che il tempo passa c'è il ri-

schio che questo ricordo diventi sempre più

sfumato. L'Italia, poi, sembra oggi diventa-

re sempre più un Paese senza memoria, do-

ve il filo del tempo sembra assottigliarsi.

Allora io voglio ringraziare ancora di più i

testimoni, che con il loro contributo e con il

loro coraggio ci accompagnano, come isti-

tuzioni, in questo nostro percorso. 

Le pietre d'inciampo sono state ben

rappresentate da chi mi ha preceduto; io

voglio solo sottolineare come questo pro-

getto rappresenti un bellissimo esempio di
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coordinamento tra i vari soggetti istituzio-

nali che hanno contribuito alla sua realiz-

zazione: il Senato, la Provincia, l'Osserva-

torio della fotografia, i Municipi, la Comu-

nità ebraica e gli studenti. E io direi che so-

prattutto loro sono i protagonisti, insieme

all’impegno dei docenti e dei dirigenti sco-

lastici. 

Come Provincia, siamo fermamente

convinti che iniziative come questa possa-

no non solo aiutare a ricordare ma soprat-

tutto creare un ponte verso un futuro mi-

gliore: un futuro di pace, di tolleranza, di

convivenza civile. Le ultime parole del vi-

deo di Tullia Zevi dicevano che l’accetta-

zione e il riconoscimento delle minoranze

sono espressione e misura di democrazia.

Queste parole mi hanno particolarmente
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colpita perché è proprio questo il messag-

gio che noi vogliamo trasmettere ai nostri

giovani. Non dobbiamo avere paura del

diverso, di chi potrebbe venire da Paesi

lontani, di chi ha una cultura differente e

anche religioni differenti, ma dobbiamo

invece confrontarci, capirci e integrarci:

questo è il messaggio che la Provincia di

Roma, con il massimo impegno, sta por-

tando nelle nostre scuole per le nuove ge-

nerazioni. 

E’ quindi fondamentale il coinvolgi-

mento dei nostri giovani, come fondamen-

tale è l'impegno dei docenti e dei dirigenti

scolastici, soprattutto in un momento così

difficile per la scuola pubblica italiana. Do-

centi e dirigenti scolastici si impegnano

quotidianamente per costruire un patrimo-
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nio di valori e di diritti condivisi da tra-

smettere ai nostri ragazzi. La Provincia di

Roma, insieme alla senatrice Amati e al Se-

nato, è vicina ai nostri istituti scolastici per

supportare questa azione di educazione, che

deve essere sicuramente incoraggiata e raf-

forzata. La scuola ha gli strumenti idonei

per dare non solo una rappresentazione, ma

anche una interpretazione di quelle pagine

oscure della nostra storia e quindi offrire

quegli elementi che possono garantire la

comprensione, al fine di consentire ai nostri

ragazzi e alle nostre ragazze di crescere con

la consapevolezza del passato per costruire

un futuro migliore. 

Auguro a tutti un buono lavoro e mi

permetto anche di sollecitare i ragazzi che

sono intervenuti oggi a questo nostro in-
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contro, di trasmettere le loro emozioni ai

loro compagni, una volta che saranno rien-

trati nei propri istituti. Grazie a tutti. 
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ALBERTA LEVI TEMIN

TESTIMONE

Ringrazio la senatrice Silvana Amati

per avermi invitata anche quest’anno a

questa importante manifestazione. Forse

deluderò le aspettative dei presenti, ma più

che una testimonianza di quello che ho

passato nella mia gioventù (e solo per caso

sono ancora qui), voglio raccontare perché

vado nelle scuole a parlare ai giovani. Non

sono abituata a parlare a un pubblico di

adulti. Come vedete, vengo senza un di-

scorso, ho giusto un foglietto con una breve

scaletta. Mi piace parlare al cuore dei ra-

gazzi, guardandoli in viso; quando pure
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nelle scuole racconto la mia dolorosa espe-

rienza, è sempre con un fine: uno sguardo

all'oggi e per un domani aperto ad acco-

gliere le differenze.

Comincerò con un pensiero rivolto a

Tullia Zevi. I primi incontri sono avvenuti

nella nostra infanzia, molto indietro negli

anni! Tullia aveva i nonni a Ferrara. Io so-

no di Ferrara per nascita e ricordo (Ada-

chiara, me lo ricordo veramente) quando

nei giorni delle nostre feste andavo al tem-

pio ed ero contenta perché trovavo dei

bambini nuovi, dei bambini che venivano

a Ferrara a passare le feste in casa dei

nonni. Tra questi c'era anche Tullia: ave-

vamo la stessa età, solo qualche mese di

differenza.

Tullia Zevi l'ho rincontrata da adulta,
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quando è tornata in Italia dopo la bufera

che ha sconvolto le nostre famiglie. Un ri-

cordo carissimo che ho di lei è a Trieste, ad

un'assemblea nazionale dell'ADEI, l'Asso-

ciazione Donne Ebree d'Italia; insieme sia-

mo andate alla Risiera di San Sabba. Di

questo triste luogo non si parla mai, c'erano

i forni crematori… Ma ne sono morti pochi;

ne sono morti “solo” 5.000, a Trieste, nel si-

lenzio assoluto del mondo! Mentre usciva-

mo da quel luogo è stata scattata una foto-

grafia e i nostri visi hanno un’espressione

sconvolta. 

Negli anni ci siamo incontrate tante

volte, sempre con molto piacere. Nel suo

ruolo Tullia Zevi è stata diplomatica: una

parola ambigua perché generalmente quan-

do si dice che una persona è diplomatica si
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intende che quella persona sa trovare solu-

zioni di compromesso; invece Tullia sapeva

trovare le cose giuste, ma con diplomazia, e

la diplomazia, se ben portata, è una dote

importante. Chi l’ha conosciuta la ricorderà

sempre in benedizione.

Torno con i ricordi alla mia infanzia,

a quello che mi ha insegnato mia madre.

Quando avevo 5 anni, sono andata in prima

elementare e, in una classe di 40 bambine,

io ero l'unica bambina ebrea e la mamma

mi ha insegnato il mio comportamento,

senza procurarmi traumi: «Prima delle le-

zioni le bambine si alzeranno in piedi e di-

ranno una preghiera. Tu per rispetto ti alze-

rai, ma non dirai quella preghiera, perché

non è quella che ti ho insegnato io. In si-

lenzio, in piedi, dentro di te dirai “Shemà
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Israel” che è la nostra preghiera». Poi, per

spiegarmi che non c'era nessuna differenza

tra me e le compagne, mi ha fatto il disegno

di una piramide dove i lati di base sono

tanti, tutti su un medesimo piano. Mettiamo

su ogni lato di base un popolo, uno diverso

dall'altro: per colore della pelle, per il modo

di parlare, di vestirsi, di mangiare, per cul-

tura religiosa. Percorrendo strade diverse,

tutti però arrivano al vertice della piramide,

che è un punto solo, e quel punto è alla me-

desima distanza da tutti i popoli, da tutte le

religioni, da tutte le culture. Ecco, non so

da chi l'abbia imparato la mia mamma: a

me è rimasto impresso e lo trasmetto agli

altri. 

Nel settembre del 1938 esplosero in

Italia le leggi razziali, proprio al momento
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in cui avrei dovuto entrare all'università.

Papà mi rincuorava dicendo che era un

vento tempestoso che sarebbe passato! La

legge che proibiva agli ebrei di recarsi in

villeggiatura fu promulgata nel settembre

del 1940 e nell’estate del 1939 andammo in

villeggiatura a Lorenzago, sulle Alpi. Mam-

ma non stava bene e il medico consigliava

un cambiamento d’aria. Abbiamo affittato

un appartamento ed era venuta con noi mia

sorella maggiore, che era già sposata e ave-

va una bambina che forse molti di voi co-

noscete, Laura Luzzatto Voghera, la moglie

di Amos Luzzatto. Era la mia nipotina, allo-

ra aveva un anno e pochi mesi. Quell'estate

io non ho cercato la compagnia dei giovani,

andavo a spasso con mia sorella e la mia

nipotina; e un giorno rimasi, con la bimba
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in carrozzino, seduta su una panchina,

mentre mia sorella era andata a casa a pre-

pararle la pappa. Si avvicinò una giovane

ragazza come me, a farmi i complimenti per

la mia bambina. Io le dissi: «No, è la mia ni-

pote» e lei: «E allora che ci stai a fare? Per-

ché non vieni con noi giovani alle gite?». Io

ho sempre detto la verità e le risposi: «Per-

ché sono ebrea. Non so come sarei accolta».

Lei si meravigliò molto ed esclamò: «Ma

che ti viene in mente? Non devi avere que-

sti pensieri!». La sera in 20 giovani vennero

sotto la mia finestra a chiamare: «Alberta,

Alberta, vieni con noi!». Erano giovani già

in comitiva, come succede in villeggiatura,

e tutto il mese d'agosto l'ho passato con lo-

ro. Quello che voglio raccontare, che mi è

rimasto molto impresso e mi ha insegnato

ALBERTA LEVI TEMIN

73



molte cose nella vita, è che dopo 3 o 4 gior-

ni questa ragazza molto carina mi ha detto:

«Tu e la tua famiglia non sembrate neanche

ebrei!». E io allora: «Perché? Chi conosci di

altri ebrei? ». Lei non ne conosceva neanche

uno, ma si era fatta una cultura su quanto

aveva letto. 

Allora cosa vado a dire ai ragazzi?

Ragazzi, ricordatevi che avete una testa vo-

stra. Cercate di ragionare con il vostro cuo-

re, con la vostra cultura, con la vostra testa.

Non ascoltate solo quello che è scritto o che

viene riportato adesso con tanta facilità sui

mass media, non solo sui giornali, ma an-

che in televisione o altro. Ragionate voi, fa-

tevi delle idee vostre perché siamo tutti

uguali: come la piramide che mi ha inse-

gnato la mia mamma, come quella ragazza
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che si era accorta che noi poi eravamo

uguali agli altri. 

E concludo con un'altra considerazio-

ne. In Italia nel 1938 i diversi eravamo sol-

tanto noi ebrei: 35.000 su 45.000.000 di

abitanti, meno dell’uno per mille! Ed erava-

mo poco diversi: eravamo bianchi, la nostra

lingua era italiana, la nostra cultura era ita-

liana. Quanti pianti ho fatto quando alle

elementari mi facevano leggere le lettere

dei martiri del Risorgimento! Pareva quasi

che preavvertissi che qualche cosa del ge-

nere potesse capitare anche a me. 

C'è un altro particolare che ha segna-

to il mio modo di pensare: quando Silvio

Pellico ha scritto il libro «Le mie prigioni» si

è detto: «Uccide più la penna della spada».

Ragazzi, non si trova la pace facendo la
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guerra, ma costruendo il dialogo, parlando

con gli altri, accorgendosi che siamo tutti

uguali. Adesso di diversi in Italia ce ne sono

tanti che hanno bisogno del nostro aiuto, la

storia ci deve insegnare questo. 

Non ho altro da dirvi, grazie.

LA MEMORIA E L’IMMAGINE

76



PIERO TERRACINA

TESTIMONE

Consentitemi, prima di iniziare il mio

intervento relativo agli argomenti per i

quali siamo qui riuniti oggi, di ricordare

una persona che il 3 ottobre ci ha lasciato.

Un'altra voce della Shoah che si è spenta,

Ida Marcheria, una preziosa testimone che

non c'è più. Mi resta difficile pensare che

non la vedrò più. Era stata deportata ad

Auschwitz a 14 anni con tutta la famiglia.

Raccontava Ida che alla Judenrampe di Au-

schwitz vide per l'ultima volta la mamma

cosciente che non le avrebbe più riviste; e

la mamma a lei e alla sorellina Stella, che
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aveva 13 anni, disse: «Bambine mie, state

sempre insieme!». Tornarono tutte e due ma

poi Stellina non resse al peso del ricordo e

Ida non voleva venir meno alla raccoman-

dazione della mamma. Ha lottato in questi

ultimi anni e ora è sepolta insieme alla so-

rella e al fratello; è quello che voleva. Era

arrabbiata, Ida, soprattutto con coloro che

le chiedevano se aveva perdonato e ha det-

tato un libro dal titolo eloquente: «Non per-

donerò mai», come credo - e lo dirò poi -

nessun sopravvissuto potrà mai perdonare.

Addio Ida, ci mancherai, tanto!

Sono grato al presidente Schifani per

aver voluto partecipare anche quest'anno

all'incontro nella prestigiosa sede di Palaz-

zo Giustiniani. Saluto e ringrazio tutti i

convenuti, in particolare i giovani studenti
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a cui chiedo di fare memoria di questa gior-

nata. Chissà che un giorno la ricorderete e

la racconterete ai vostri figli; è anche così

che si tramanda la memoria. 

Ho accolto con gratitudine l'invito

che mi è stato rivolto di partecipare per ri-

cordare la data del 16 ottobre 1943, quando

furono deportati dai battaglioni delle SS

naziste, per finire nel campo di sterminio di

Auschwitz-Birkenau, 1.023 cittadini roma-

ni, da sempre italiani - sottolineo italiani -

colpevoli solo di professare la religione

ebraica. Allora l'appartenenza alla religione

ebraica era un delitto che comportava la

pena di morte e questo non soltanto per il

credo delle SS germaniche, ma anche per i

fascisti italiani. Questi ultimi parteciparono

alla cattura dei loro connazionali di religio-
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ne ebraica, dopo aver applicato a partire dal

1938 le leggi razziste, che privavano gli

ebrei non soltanto del diritto di avere, ma

anche di quello di essere. Ho detto “pena di

morte”, non ho sbagliato. Sì, perché dei

1.023 innocenti deportati il 16 ottobre, alla

fine della guerra fecero ritorno alle loro ca-

se in 16, 15 uomini e una sola donna, nes-

sun bambino. Sapevano, le SS e i fascisti,

che chi veniva catturato veniva mandato a

morire. Alla liberazione di Roma da parte

delle truppe alleate, il 5 giugno 1944, si

contarono i deportati da Roma: erano stati

2.091. 

Come sempre, noi pochi, ormai po-

chissimi, sopravvissuti a quello sterminio,

accogliamo questi inviti con la certezza di

compiere un dovere nei confronti di chi
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non ha più voce, ma anche perché sentiamo

la responsabilità di costituire la testimo-

nianza vivente di quella catastrofe e di con-

trastare chi vuole negare che tutto questo

c'è stato. Noi, che abbiamo vissuto l'infer-

no, che eravamo lì ed abbiamo visto con i

nostri occhi, possiamo sfidare chiunque - e

ce ne sono tanti - che dicono che non è ve-

ro. 

Sono particolarmente riconoscente

agli studenti romani che hanno attivamente

partecipato e testimoniato, come fotografi,

la messa in opera della pietra d'inciampo.

Le pietre d'inciampo sono un altro mezzo

efficacissimo per tramandare la memoria.

Le fotografie, che rimarranno forse nelle

scuole, negli archivi o nelle case, ma certa-

mente nella rete, moltiplicheranno questo
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effetto. Le vostre foto, cari ragazzi, sono il

contributo a prevalere sui pregiudizi, sul-

l'intolleranza, sugli integralismi, attraverso

l'uso della testimonianza visiva come stru-

mento educativo che, con la guida dei vo-

stri insegnanti, trasformerete in storia visi-

va. 

Quest'anno si intende anche rendere

omaggio a quella straordinaria donna che è

stata Tullia Zevi, ed è con piacere che ho

l'occasione di ricordarla. L'ambasciatore

Mattiolo ha aperto con queste parole il

Convegno in suo ricordo nell'Istituto italia-

no di cultura di Haifa in Israele. Ha detto:

«Tullia Zevi è stato un pilastro della Comu-

nità ebraica italiana. Una persona straordi-

naria, che ha contribuito in modo profondo

e positivo alle relazioni tra le Comunità
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ebraiche e lo Stato italiano, nonché una

grande figura dell'Italia moderna e dell'uni-

tà nazionale». 

Tullia Zevi ha affrontato e superato

numerose sfide nell'arco della sua lunga

esistenza, prima come militante antifascista

nell'esilio impostole dalle leggi razziali, poi

da giornalista e corrispondente nel dopo-

guerra, come inviata ai processi di Norim-

berga e Eichmann; infine, da Vice presiden-

te e poi da Presidente dell'Unione delle Co-

munità ebraiche italiane. 

Ho avuto con Tullia Zevi numerose

occasioni di incontro. Abbiamo partecipato

insieme a trasmissioni televisive, a celebra-

zioni, a dialoghi con gli studenti nelle scuo-

le. C'è un suo ragionamento chiaro, limpi-

do, che non consentiva repliche e che è ri-
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masto impresso nella mia mente. Nei miei

incontri con gli studenti nelle scuole lo cito

spesso. Diceva Tullia, parlando della Shoah:

«Dobbiamo fare memoria del passato, senza

spirito di vendetta ma anche senza revisioni

ingiustificate, senza amnesie, senza assolu-

zioni gratuite, senza subdoli perdonismi».

Sono pienamente d'accordo con le parole di

Tullia.

Per quanto mi riguarda, posso dire

che non sarei capace di vendicarmi - se ne

avessi avuto l'occasione e lo avessi fatto,

sarei sceso al livello dei miei aguzzini - ma

ricordo tutto, non assolvo nessuno e non

perdono nessuno, perché le colpe sono tali

che nessuno potrà mai perdonare. Queste

parole possono risultare ingiuste per un

credente, ma il crimine che è stato perpe-
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trato nei miei confronti - partimmo in 8

della mia famiglia e rimasi solo e disperato

- nei confronti del mio popolo, nei confron-

ti dell'umanità, è immenso. E potrei even-

tualmente perdonare, ma nessuno dei col-

pevoli ha chiesto di perdonarlo per quello

che è stato fatto a me; e, ripeto, non lo farei

in nessun caso. Ma di certo non ho manda-

to di perdonare per i delitti commessi nei

confronti di milioni di esseri umani! 

Vorrei ricordare, in chiusura, il tesoro

inestimabile che da pochi giorni la tecnolo-

gia ha messo a disposizione di tutti: l'archi-

vio centrale dello Stato ha acquisito tutte le

testimonianze rilasciate dai testimoni ita-

liani alla Fondazione Spielberg. Si tratta di

430 testimonianze per oltre mille ore di tra-

smissione, che fanno parte della più ampia
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raccolta dell'Istituto per la storia e l'educa-

zione visiva della Shoah Foundation. Attra-

verso le testimonianze rilasciate emergono i

molteplici aspetti della realtà del lager. Ri-

cordo che quando mi intervistarono parlai

diffusamente dello sterminio di rom e sinti

perpetrato ad Auschwitz. Voglio ancora ri-

cordarlo. 

Tutto avvenne nella notte del 2 ago-

sto 1944, quando tutti gli zingari furono

sterminati nelle camere a gas e ridotti in fu-

mo e cenere nei forni crematori. Lo Zigeu-

nerlager, il campo E di Birkenau, era a po-

chi metri dal recinto D dove io ero rinchiu-

so, separato soltanto dal filo spinato dove

passava la corrente ad alta tensione. Nella

testimonianza in video l'utente ha e avrà

davanti a sé i testimoni che, sollecitati dagli
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intervistatori, mostrano le loro inevitabili

emozioni e commozioni che si trasmettono

a chi vede e a chi ascolta; e questo sarà

possibile anche nel lontano futuro. 

Spesso ci si è chiesto: come sarà pos-

sibile trasmettere la memoria nel futuro

quando non ci saranno più i testimoni? Di-

nanzi a un tale impegno istituzionale e alla

vostra personale presenza e odierna parte-

cipazione, sappiamo che sarà possibile. Vi

ringrazio.
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SILVANA AMATI

SEGRETARIO DEL CONSIGLIO DI PRESIDENZA

DEL SENATO

Grazie a entrambi di cuore per le vo-

stre fondamentali testimonianze. 

Passerei ora alle immagini scattate

durante la messa in opera delle pietre d'in-

ciampo del gennaio 2011 dai ragazzi del-

l'Istituto di Stato per la cinematografia e la

televisione “Rossellini”. 

(Viene proiettato il video) (3). 
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Chiudiamo questa giornata partico-

larmente bella, emozionante e significativa,

per tutte e tutti. Le immagini dei ragazzi so-

no un meraviglioso documento e sono an-

che belle immagini. Gli studenti hanno col-

to non solo lo spessore culturale e politico

del progetto, ma hanno anche dimostrato

grande professionalità. 

Ancora un ringraziamento, quindi, a

loro, ai lori insegnanti, ai dirigenti scolasti-

ci, al professor Carlo Emanuele Bugatti, di-

rettore dell'Osservatorio della fotografia

della Provincia di Roma, e alle tante perso-

ne che sono intervenute dando valore a un

percorso che - come ci insegnano i nostri

testimoni - guarda sì al passato, ma che

vuol costruire soprattutto il futuro. 
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Della stessa collana

n. 1
Lettera Enciclica “Caritas in veritate” di Sua Santità
Benedetto XVI
Incontro con S.E.R. Tarcisio Bertone

n. 2
40° Anniversario Regioni 
Sistema delle autonomie e riforma del Parlamento a
quarant’anni dalla prima elezione dei Consigli delle Regioni

n. 3
80° Anniversario del Concordato Chiesa e Stato in Italia 
Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984)

n. 4
Percorsi di opportunità
Dentro le Istituzioni parlamentari, le Istituzioni europee ed 
internazionali, le Istituzioni amministrative e le realtà
economiche

n. 5
Francesco Cossiga
Commemorazione solenne alla presenza del Presidente
della Repubblica

n. 6
San Francesco, Patrono d’Italia
a 150 anni dall’Unità nazionale

n. 7
La Memoria e l’Immagine
ottobre 1943 - ottobre 2010
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n. 8
Senati d’Europa
XII Riunione

n. 9
L’Europa in movimento
da migranti a cittadini europei

n. 10
40° anniversario Italia-Cina 
La normalizzazione delle relazioni diplomatiche

n. 11 
POLITICA E ISTITUZIONI ATTRAVERSO 150 ANNI
DI STORIA D'ITALIA
Le élites del Parlamento subalpino 

n. 12
Cavour
Commemorazione solenne del centocinquantesimo
anniversario della morte
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Le foto su bandella sulla sovracoperta di Incontri in Senato n. 13
provengono dall’archivio fotografico del Senato

Finito di stampare presso la tipografia Print Company
nel mese di aprile 2012
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La Memoria e l’Immagine

Gli ultimi della stessa collana

n. 9 
L’Europa in movimento
da migranti a cittadini europei

n. 10
40° anniversario Italia-Cina 
La normalizzazione delle relazioni diplomatiche

n. 11 
POLITICA E ISTITUZIONI ATTRAVERSO 150 ANNI DI STORIA D'ITALIA 
Le élites del Parlamento subalpino

n. 12
Cavour
Commemorazione solenne del centocinquantesimo anniversario della morte

Incontri in Senato

La
 M

em
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 e
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Euro 15,00

con un ricordo di Tullia Zevi

Incontri 
in Senato
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