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“Se comprendere € impossibile, conoscere € necessario perché cio che
€ accaduto puo ritornare, le coscienze possono nuovamente essere
sedotte ed oscurate: anche le nostre”

Primo Levi
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Brescia ricorda
le vittime dei lager

Giovedi 22 novembre
ore 20,45
Sala Bevilacqua,
via Pace, 10 - Brescia

Intervengono:
Eraldo Affinati, scrittore
Rolando Anni, Archivio storico per
la Resistenza e I'eta contemporanea
dell’Universita Cattolica - Brescia
@ Gustavo Corni, Universita di Trento @
Gunter Demnig, artista

Giovedi 22 novembre 2012
ore 10,30
Auditorium san Barnaba,
corso Magenta, Brescia

Incontro per le scuole cittadine

Intervengono:
Eraldo Affinati, scrittore
Gustavo Corni, storico
Gunter Demnig, artista
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Posa
delle Pietre d’Inciampo

Venerdi 23 novembre
Brescia ricorda:

Roberto Carrara e Domenico Pertica, ore 8.30
Brescia, Contrada del Carmine, 39

Andrea Trebeschi, ore 9.00
Brescia, Via delle Battaglie, 50

Seguono gli interventi di Adriano Paroli,
Sindaco di Brescia, e di Bernhard Hauer,
Console Generale Aggiunto
del Consolato di Germania a Milano

Angelo Cottinelli, ore 9.45
Brescia, Via delle Battaglie, 16

@ Guido Dalla Volta e Alberto Dalla Volta, ore 10.30 @
Brescia, Piazza Vittoria, 11

Severino Fratus, ore 11.15
Brescia, Via Fratelli Ugoni, 6

Mario Ballerio, ore 12.00
Brescia, Viale Venezia, 45

Emilio Falconi, ore 12.30
Brescia, via G. Bonomelli, 62

Segue intervento di Alberto Franchi,
presidente della Ccdc

Collebeato ricorda:
Enrico Brognoli, ore 15.00
Collebeato, Via Roma, 10

Seguono intervento di Antonio Trebeschi,
Sindaco di Collebeato, e incontro
con Gunter Demnig presso il Municipio
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LA CITTA E LE PIETRE

Una citta € formata da tante pietre che sapientemente accostate costruiscono
gli edifici, le piazze e le strade. In questo paesaggio di pietre vivono uomini,
donne, giovani e bambini con le loro passioni, gioie e sofferenze. Una curiosa
simbiosi tra 'esempio piu alto della vita e I'inanimato per eccellenza crea la
citta. Cosi € anche Brescia, dove il medolo o il botticino abbondano e dove ora
giungono le Pietre d’inciampo.

In un tempo non troppo lontano a Brescia e in tante altre citta italiane ed
europee improvvisamente e violentemente si crearono dolori e vuoti: uomini
catturarono, torturarono e deportarono altri uomini solo perché, accecati
dall’idolatria della razza superiore, li vedevano diversi, e infine li uccisero. Oltre
il dolore dei parenti e degli amici restarono molti vuoti nella citta, perché la
violenza perpetrata su alcuni suoi cittadini &€ una ferita al suo intero tessuto
sociale.

Ora per lenire quella ferita e per ricordare ci affidiamo alle Pietre d’inciampo
piccoli sampietrini, deposti nel selciato del marciapiede davanti al portone della
casa di chi € stato arrestato, deportato e ucciso dalla violenza della dittatura
nazifascista.

Gunter Demnig ha sentito un giorno la necessita di posare queste piccole
pietre dopo avervi inciso il nome e i dati salienti della vita di chi ha subito
questa violenza. Inizid nell’anno 2000 perché si metteva in dubbio che ci fu la
deportazione e il genocidio dei Rom e dei Sinti, prova generale della Shoah e
dell’annientamento dei malati di mente, dei disabili e degli oppositori politici.
Gunter Demnig ormai passa la sua vita a deporre Pietre d’inciampo in giro per
I’Europa perché la sua idea & semplice, ma efficace e come una vera opera
d’arte parla alla mente e al cuore di chi si ferma a osservare e leggere. La
Pietra d’inciampo riporta a casa persone che tra mille sofferenze morirono
lontano, private della loro identita, ridotte a numeri, che spesso non ebbero
neppure una tomba. E se pensiamo che proprio le tombe e il rispetto dei morti
contraddistinguono I'uomo dalla belva ci rendiamo conto una volta di piu della
disumanita di chi uccideva e bruciava i cadaveri nei forni crematori.

Anche da quelle sofferenze € nata la nostra liberta, la nostra democrazia, la
nostra Repubblica, la nostra Unione Europea. In un momento di crisi che non
e solo economica, ma anche di valori & doveroso riflettere sul nostro passato
e sulla vita di chi mori sotto la dittatura, per attingere nuove forze e ricostruire
un nuovo patto sociale.

Il progetto di Demnig ha respiro europeo, perché la sofferenza causata dal
nazismo travolse I’ intero continente. Noi oggi gioiamo del Premio Nobel per
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la Pace attribuito all’Unione Europea e siamo lieti che anche il Presidente della
Repubblica Federale di Germania abbia risposto alla nostra sollecitazione con
un messaggio di apprezzamento e di sostegno al nostro progetto.

Il progetto Pietre d’inciampo ha pero liberato energie positive: giovani studenti
si sono impegnati a ricostruire la vita dei nostri concittadini vittime dei Lager e
offrono le loro biografie a tutti noi, perché il vuoto lasciato da quelle morti non
€ solo un fatto privato dei familiari e degli amici, ma riguarda I'intera comunita.
Un segno di speranza per il nostro futuro lo leggo anche nel fatto che proprio
davanti alle case di due vittime sorgano due scuole elementari dove bambini
delle piu diverse origini e religioni studiano, giocano e crescono insieme.

Altre energie positive si libereranno quando ognuno di noi davanti ad una
Pietra d’inciampo arrestera il suo correre e si interroghera ponendosi non la
domanda “dov’era Dio ad Auschwitz?” bensi “dov’era 'uomo ad Auschwitz?”
allora queste piccole pietre offriranno il loro contributo a costruire una citta
piu giusta, attenta a promuovere la dignita umana nel rispetto delle diversita.
In questo senso I'augurio & che a questa prima posa di Pietre d’inciampo ne
possano seguire altre per ricordare possibilmente tutte le vittime bresciane dei
Lager.

Infine un sentito ringraziamento va al Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano per averci concesso il suo Alto Patronato, al Sindaco di Brescia
Adriano Paroli e al Sindaco di Collebeato Antonio Trebeschi per aver sostenuto
il progetto e permesso la suarealizzazione e a quei giovani studenti che coniloro
insegnanti si sono appassionati e hanno ricercato documenti e testimonianze
per scrivere i profili biografici raccolti in questo opuscolo.

Alberto Franchi
Presidente Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura

‘ ‘ LIBRETTO 7 @ 16/11/12 16:45‘ ‘



BT - [ T

E’ con grande interesse e compartecipazione che ho aderito a questa iniziativa
promossa dalla Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura e legata alla
memoria della terribile deportazione voluta dal regime nazi-fascista che anche
a Brescia ha causato tante perdite e profondo dolore.

Si tratta di progetto rilevante, che rispetta la storia e al contempo contribuisce
a costruire una coscienza collettiva. Una coscienza che non puo dimenticare,
una memoria che deve saper educare, una pietra d’inciampo che deve essere
testata d’angolo per la costruzione della nostra comunita.

Il progetto Stolpersteine dell’artista Gunter Demnig raggiunge la nostra citta,
da sempre attenta e vigile custode della memoria, arricchendola. Credo che le
pietre che verranno collocate saranno preziosa guida per le giovani generazioni,
per chi gioiosamente lontano da uno dei periodi piu oscuri della nostra storia, ha
oggi il compito di evitare che tragedie simili vengano nuovamente perpetrate.
Il ricordo, il pensiero di questo aberrante passato deve divenire occasione di
confronto e dialogo, affinché dalla memoria collettiva si generi un futuro scevro
di ogni totalitarismo, ma aperto al bene comune, costruito insieme. Ogni pietra
d’inciampo € un pensiero per un’'umanita migliore, sta a noi tutti coglierlo e
tenerlo come pietra preziosa.

Vorrei per questo ancora una volta ringraziare le persone e le associazioni che

@ si sono spese per questa iniziativa che si rivolge alla nostra citta guardando al @

suo bene.

Adriano Paroli
Sindaco di Brescia
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Volentieri, come Amministrazione Comunale di Collebeato, abbiamo accolto
la proposta della Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura di porre una
pietra d’inciampo nel nostro paese.

Di questo progetto abbiamo apprezzato il fatto che sappia unire in modo
discreto ma, al tempo stesso evidente, il ricordo intimo, personale, ad un
appello corale che si sta diffondendo in tutta Europa.

Vi € il rapporto profondo con famigliari e discendenti che ritrovano in prossimita
dei luoghi frequentati dalla persona cara, dove viveva e da dove € stata
strappata agli affetti, un segno di quella che ¢é stata la sua presenza.

Vi e un appello corale, condiviso da tanti paesi e citta di tutta Europa, a chiunque
si imbatta nelle oltre 30.000 pietre d’inciampo posate, a non dimenticare, alla
coscienza che la barbarie di una ideologia fondata sull’annientamento del
diverso si € abbattuta anche tra le famiglie della propria comunita.

Le pietre d’inciampo accomunano eroi che si sono battuti per un ideale di
liberta fino al dono della propria vita, i Giusti grazie al cui sacrificio oggi viviamo
in un Paese, in un Continente, libero e pacificato, alle vittime inconsapevoli,
uccise per motivi razziali o soltanto perché diversi: ebrei, zingari, omosessuali,
disabili.

A tutti € attribuita pari dignita in un chiaro monito non soltanto a non dimenticare,
ma ad impegnarsi in prima persona perché I'indifferenza non lasci spazio al
riaffermarsi di ideologie fondate su discriminazione e sopraffazione.

@ La ricerca dei testi e I'incontro con i famigliari realizzato dalle scuole ha @
permesso di ricomporre, nelle biografie, alcuni frammenti della loro vita. Per il
nostro Enrico Brognoli, partito a vent’anni da Collebeato, poche date, luoghi,
sentimenti, nomi di amici e parenti lungo un percorso che, prima per i ragazzi,
ora per tutti noi, si fa partecipazione, condivisione, memoria.

Antonio Trebeschi
Sindaco di Collebeato

‘ ‘ LIBRETTO 9 @ 16/11/12 16:45‘ ‘



BT - [ T

Segretariato generale della
Presidenza della Repubblica
Palazzo del Quirinale

00187 Roma

Ing. Alberto Franchi
Presidente Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura - Brescia

Sono lieto di comunicarLe che il Presidente della Repubblica ha concesso |l
suo Alto Patronato all’iniziativa “Posa delle Pietre di inciampo”.
Nel formurare I'augurio per il successo della manifestazione, invio un cordiale

saluto.
Donato Marra
Segretario generale
Presidenza Repubblica
@ Ufficio del Presidente della Repubblica Federale @

Berlino, 17 agosto 2012
Direttore della sezione esteri
Direttore ministeriale Dr. Peter Scholz

Egregio sig. Franchi,

Il Presidente della Repubblica Federale Joachim Gauck mi ha pregato di
ringraziarLa molto cordialmente per la Sua lettera del 20 giugno 2012.

Mi colpisce ed € lodevole che I'associazione da Lei guidata, di cittadine e
cittadini impegnati, si sia dedicata al ricordo dei crimini del nazismo e del
fascismo. Attraverso la posa delle “Pietre d’inciampo” Lei con i Suoi soci
contribuisce a far si che il dolore personale di donne, uomini e bambini del
tempo della guerra e della violenza non finisca dimenticato. Qui in Germania, da
molti anni il “Progetto Pietre d’inciampo” riesce in questo scopo con successo
e in particolare i giovani si sentono coinvolti. [...]

Alla manifestazione del 23 novembre prossimo auguro molta attenzione e
molto successo.

Cordialmente
Peter Scholz
Direttore Ministeriale
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Gunter Demnig, artista

Gunter Demnig nasce a Berlino nel 1947.

Nel 1967 si iscrive all’Accademia di Belle Arti di Berlino per frequentare il corso
di Pedagogia delle arti nella classe del prof. Herbert Kaufmann.

Nel 1969/70 frequenta presso la stessa Accademiail corso di design industriale.
Nel 1971 si iscrive al’Accademia di Belle Arti di Kassel.

Nel 1974 supera il primo esame di stato e ottiene la licenza all’insegnamento
nella scuola secondaria presso I’Accademia di Belle Arti di Kassel.
Successivamente si iscrive alla facolta di Arti dell’Universita di Kassel nella
classe di Harry Kramer.

Nel periodo 1977-'79 svolge attivita di progettazione, direzione lavori e
realizzazione nell’ambito del restauro di monumenti.

Dal 1980 all’85 e collaboratore artistico-scientifico dell’Universita di Kassel.
Nel 1985 apre un suo atelier a Colonia e lavora a vari progetti.

Nel 1990 realizza la prima performance artistica per ricordare la deportazione
di Rom e Sinti dalla citta di Colonia, compiuta nel 1940.

Nel 1993 concepisce il progetto Pietre d’inciampo (Stolpersteine)

Nel 1997 prima posa di Pietre d’inciampo a Berlino-Kreuzberg, non autorizzata
e legalizzata solo successivamente.

@ Dal 2000 posa delle Pietre d’inciampo in Germania e in Europa. @
I 28 gennaio 2010 a Roma la prima posa di Pietre d’inciampo in ltalia,
seguiranno poi nel 2012 altre Pietre d’inciampo a Roma, L'Aquila, Genova,
Merano e poi Brescia.

Gunter Demnig ha ottenuto numerosi riconoscimenti pubblici, tra questi
I’Ordine al merito della Repubblica Federale di Germania.

NOTA

Le incisioni delle Pietre d’inciampo riportano il termine “assassinato” anziché
morto. Si tratta di una precisa scelta di Gunter Demnig perché vuole cosi
esprimere che tutte le morti nei Lager, che fossero campi di concentramento
(Konzentrationslager) o di sterminio (Vernichtungslager), anche quando non
avvenute nelle camere a gas o per fucilazione et similia sono frutto del disprezzo
per la dignita umana, come solo una volonta assassina pud deliberatamente
applicare.
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BRESCIA, VIALE VENEZIA, 45

QUI ABITAVA

MARIO BALLERIO
NATO NEL 1918
INTERNATO MILITARE
ARRESTATO 8.9.1943
ASSASSINATO A
PRZEMYSL 15.4.1944

Mario Ballerio nacque I’8 luglio1918 a Redona (Bergamo), abitd in
viale Venezia 45. Studid a Brescia presso I'lstituto “Cesare Arici”,
sostenendo gli esami di maturita classica nel luglio del 1936, presso |l
Regio Liceo Ginnasio Arnaldo. Si iscrisse poi al Politecnico di Milano,
dove nel 1941 consegui la laurea in ingegneria. Venne quindi assunto
presso le Industrie Tessili bresciane, societa di cui il padre Giuseppe era
consigliere delegato.
Nello stesso periodo si iscrisse alla facolta di Scienze Politiche ed
Economiche dell’Universita Cattolica di Milano, corso di laurea che
frequento saltuariamente perché richiamato alle armi dal dicembrednel
1941. 11 marzo 1943 divenne tenente di complemento nel 7°
@ Reggimento di artiglieria della Divisione Pisa.
Dopo I'8 settembre 1943 fu arrestato a Lipsia, dove si trovava per seguire
un corso di perfezionamento per ufficiali italiani e fu internato nel lager
327N di Przemysl in Polonia e poi nel sottocampo di Pikulice, dove
restd poco piu di tre mesi. Le difficili condizioni di vita, caratterizzate
da una scarsa alimentazione, dal freddo e dalla fame, in quanto, come
altri internati militari, aveva rifiutato di aderire alla Repubblica sociale
italiana, indebolirono la sua fibra. Gravemente ammalato di tubercolosi,
nella prima decade del gennaio 1944 fu ricoverato presso I'ospedale
civile di Przemysl, dove, senza ricevere le cure e il vitto necessari, mori
il 15 aprile 1944.
Soltanto il 30 ottobre 1949, i suoi familiari ebbero notizie degli ultimi
mesi di vita di Marco da una lettera di Mario Mattioli, un suo compagno
di prigionia, anch’egli ricoverato presso I'ospedale civile di Przemysl.
In essa si legge:
«[...] Nei primi due mesi andavo a trovarlo solo due, tre volte la settimana,
perché costretto a letto anch’io dalla mia malattia. [...] Lo sentivo spesso
parlare, talvolta discutere amichevolmente con i compagni di problemi
di politica, sulla guerra, di argomenti di ordine tecnico e professionale.
[...] Medico, suore, infermiere prodigarono a tutti noi le cure piu
affettuose e non & da far colpa a loro, ma alle limitazioni della guerra se i
medicinali difettavano...ll dottor Orlof ha fatto quanto era in suo potere,
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le buone suore polacche e la generosa popolazione ci hanno recato un
grande aiuto sopperendo alla scarsa razione dell’ospedale...

Quando potei alzarmi andavo spesso nella stanza di Suo figlio.
Purtroppo constatavo il progressivo peggioramento di Suo figlio, la
febbre era persistente, le forze scemavano, tuttavia mai ho notato un
suo segno di avvilimento. Ebbe tutti i conforti religiosi».

Fu sepolto nel cimitero comunale di Przemysl. Nel 1957 la salma fu
esumata per essere tumulata nel cimitero militare italiano di Bieleny nei
pressi di Varsavia. Solo nel 1993 i parenti conobbero il luogo della sua
sepoltura.

A cura degli studenti della classe 5° T del Liceo delle Scienze Umane
[ 4 “Veronica Gambara” di Brescia, anno scolastico 2012-’13.
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BRESCIA, CONTRADA CARMINE, 39

QUI ABITAVA

ROBERTO CARRARA

NATO NEL 1915

ARRESTATO COME POLITICO
30.9.1944

DEPORTATO A MAUTHAUSEN
ASSASSINATO

11.12.1944

Roberto Carrara, nato a Verona il 20 novembre 1915, si trasferi a
Brescia. Qui lavordo come falegname e sposo0 Vittoria Pertica, da cui |
ebbe tre figli.
Richiamato alle armi nel luglio del 1940 fu arruolato nel 77° Reggimento
di Fanteria. Dopo I'armistizio dell’8 settembre 1944, come molti altri
militari, Carrara ritorno a Brescia. Qui, con Domenico Pertica, si uni ad
un nucleo di ribelli che si era formato nella zona del monte Guglielmo.
Dopo il rastrellamento a Croce di Marone e alla Colma di Zone,
condotto dai tedeschi e dai fascisti il 9 novembre 1943 e che portd
alla dispersione dei gruppi partigiani in quelle localita, Carrara ritorno a
@ Brescia. Denunciato insieme al cognato da una spia, fu arrestato il 30
settembre del 1944 e trasferito nel lager di Bolzano. Il 14 dicembre 1944
fu deportato nel campo di Mauthausen, dove mori il 25 aprile 1945.

A cura degli studenti della classe 5° T del Liceo delle Scienze Umane
“Veronica Gambara” di Brescia, anno scolastico 2012-’13.
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BRESCIA, CONTRADA DEL CARMINE, 39

QUI ABITAVA

DOMENICO PERTICA

NATO 1923

ARRESTATO COME POLITICO
30.09.1944

DEPORTATO A GUSEN
ASSASSINATO

21.4.1945

Domenico Pertica nacque il 6 gennaio 1923 a Brescia. Lavorava come [
P operaio, quando, dopo I'armistizio dell’8 settembre 1943, decise di |
| aggregarsi, insieme al cognato Roberto Carrara, ai gruppi di soldati
renitenti alla leva, salendo in montagna nella zona del monte Guglielmo.
La loro presenza in montagna destd preoccupazioni nelle truppe di
occupazione tedesche e neifascisti. Il 9 novembre 1943 fu organizzato un
rastrellamento tedesco nella zona di Croce di Marone. | numerosi ribelli
insieme agli ex prigionieri di guerra fuggiti dai campi di concentramento
furono attaccati e dispersi. Sette tra ribelli ed ex prigionieri alleati furono
uccisi nello scontro e i gruppi del Guglielmo furono dispersi.
Cosi Domenico Pertica, insieme al cognato, ritorno in citta, nella sua
casa di Contrada del Carmine. Il 30 settembre 1944 fu arrestato e
trasferito nel lager di Bolzano, da dove, alla meta di dicembre del 1944,
fu deportato nel lager di Mauthausen.
Domenico Pertica mori il 21 aprile 1945 nel sottocampo di Gusen. Di lui
resta una lettera, scritta probabilmente nel novembre 1944 a Bolzano,
alla fidanzata Elsa. Venne ritrovata solo dopo quarantuno anni, nel 1985
e fatta finalmente recapitare alla fidanzata
«Carissima Elsa, finalmente dopo due mesi posso dare mie notizie, la
mia salute non € cattiva e il morale € sempre alto. Purtroppo il destino
¢ stato contro di noi, ma se avro fortuna di ritornare ricominceremo la
nostra vita felice. Ti raccomando di scrivermi spesso perché questa &
I’'unica soddisfazione che miresta in questa lontananza. Durante questo
tempo il mio pensiero & stato rivolto a te e invisibile sei sempre stata
vicina a me per alleviarmi da queste pene. Ricevi infiniti baci con la
speranza di riabbracciarti presto.
Tuo Dino.»

A cura degli studenti della classe 5° T del Liceo delle Scienze Umane
“Veronica Gambara” di Brescia, anno scolastico 2012-’13.
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BRESCIA, VIA DELLE BATTAGLIE, 16

QUI ABITAVA

ANGELO COTTINELLI
NATO 1909

INTERNATO MILITARE
ARRESTATO 8.9.1943
ASSASSINATO

A NEUMARKT 25.6.1944

La memoria relativa a Angelo Cottinelli € scarsa e labile fin dai tempi
piu vicini alla guerra e alla sua morte (1944). Noi nipoti (nati nel 1938,
nel 1941 e nel 1960) troppo piccoli per porre domande importanti; i |
nonni, genitori di Angelo, e nostro padre Luigi, fratello maggiore di r'~y
Angelo, taciturni e come rassegnati per I'incapacita di capire un evento
cosi tremendo ed oscuro, consumatosi rapidamente (primavera 1943
— estate 1944) senza un contesto significativo di guerra o militanza
partigiana che lo riguardasse.
Angelo: un figlio, un fratello, uno zio. Trentaquattrenne, esonerato nel =
1929 dal servizio militare per problemi fisici (alle gambe e ai polmoni) era /
gia un “anziano” che viveva il periodo bellico in famiglia, con qualche
@ saltuario lavoro di impiegato e negli ultimi tempi come collaboratore
nella modesta azienda agricola di Padenghe sul Garda, dove si era
sfollati dalla casa avita di via delle Battaglie 16 a Brescia.
Qualche ricordo orale rievoca un uomo solitario, taciturno, forse
complessato per la sua altissima statura non sorretta da grande salute
e adeguata forza fisica. Era appassionato collezionista di francobolli, di
cui insiste a parlare anche nelle lettere dal campo di concentramento,
quando ricorda alla amatissima sorella Angela Maria di acquistargli
le nuove emissioni filateliche; ¢ lecito immaginare che dalla filatelia
gli derivi uno sguardo incantato sulla geografia postale internazionale
come mondo operoso e pacifico, ancorato a valori e simboli positivi,
al di sopra della guerra, che sopravvivera alla guerra e di cui dunque &
giusto continuare a occuparsi anche quando si sta morendo di fame e
di freddo.
Quest’'uomo del tutto inutile alla macchina militare perché malato e
fragile, del tutto innocente e ingenuo di fronte allo scontro di ideologie
e di valori in atto in Italia e nel mondo, viene prelevato nella tarda
primavera del 1943 dall’esercito italiano, che annulla il precedente
esonero, e viene portato in caserma a Piacenza. Si basarono sulla
sua imponente statura per presumere un combattente gagliardo?
Quasi subito fu ricoverato in ospedale, con diagnosi di pleurite secca,
deperimento organico e nervoso e dichiarato non idoneo... ma idoneo
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temporaneamente! Questo gesto di stupida ferocia precede I'arresto
da parte dei nazifascisti dopo I’8 settembre 1943. 1l 30 settembre € gia
in viaggio per la Germania. L’ipocrisia dell’imperturbabile Croce Rossa
lo annuncia alla famiglia con una cartolina che recita testualmente:
“Rovereto, 30. 9. 43. Vicomunichiamo che & passato da questa stazione,
prigioniero delle truppe germaniche, il vostro caro. Gode buona salute e
vi invia cari saluti”.
Nulla & stato possibile sapere sull’accaduto: i suoi commilitoni erano
riusciti a fuggire, lui no per le sue condizioni di salute? Lo avevano
interpellato sull’opzione alla Repubblica di Sald, come di regola? Se &
cosi, si deve pensare che abbia rifiutato.
Le notizie pervenute dal Kriegsgefangenenlager Neumarkt attraverso
P le sue lettere alla famiglia non offrono elementi speciali rispetto alla
1 cupa, desolante, irrimediabile normalita delle storie di tanti internati e
deportati: lavoro forzato, fame, freddo, malattia, morte.
Dalle sue lettere traspare, piu che la volonta di raccontare e informare di
sé, una struggente nostalgia per la famiglia, per le abitudini casalinghe,
che si traduce nella continua evocazione di tutti i personaggi, nhominati
uno per uno, genitori, fratello, sorella, cognata, nipoti, la domestica, gli
amici contadini di Padenghe.
Angelo Cottinelli non & una figura di rilievo né per la guerra né per
la Resistenza. E’ un uomo comune, anzi, men che comune: debole,
invisibile, dimenticato.
Ma é stato assassinato in modo atroce e futile dal nazifascismo, senza
nemmeno essere un nemico, un oppositore. La banalita di questa
vittima ci sembra che renda ancor piu giusta la pietra d’inciampo che si
€ voluta mettere alla porta della casa dove abitava. Perché ci s’inciampi
e si ricordi che anche questo € un Uomo, e che il suo assassinio, come
quello di tanti milioni, & opera di quei mali assoluti, imperdonabili, che
hanno un nome ben preciso e possono essere ancora fra noi, per
colpevole ignoranza o per turpe scelta politica.

Vincenzo Cottinelli, anche a nome dei fratelli Antonio e Alessandro,
autunno 2012.
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BRESCIA, PIAZZA VITTORIA, 11

QUI ABITAVA QUI ABITAVA

GUIDO DALLA VOLTA ALBERTO DALLA VOLTA
NATO 1894 NATO 1922

ARRESTATO ARRESTATO

1.12.1943 1.12.1943

DEPORTATO AD AUSCHWITZ DEPORTATO AD AUSCHWITZ
ASSASSINATO ASSASSINATO IN

15.11.1944 LUOGO IGNOTO

DOPO 18. 1.1945

La vicenda della famiglia Dalla Volta ha origine nel 1943. Guido, figlio
di madre cattolica, € il commissario del sindacato provinciale fascista
dei commercianti di prodotti chimici. Nonostante I’emanazione delle
leggi razziali del 1938, continua il suo lavoro e i figli proseguono gli
studi. In particolare Alberto, dopo aver conseguito nel 1941 la maturita
scientifica presso il Liceo “Calini”, si iscrive alla facolta di chimica
dell’Universita di Modena. Il 1° dicembre 1943 Guido e Alberto vengono
arrestati a Brescia e, nel febbraio successivo, trasferiti nel campo di
Fossoli (Modena). Il 22 febbraio 1944 risuona I'appello nazista per il
@ convoglio diretto ad Auschwitz, dove giungono quattro giorni piu tardi.
Nel campo, Alberto stringe con Primo Levi una profonda amicizia che
consente ad entrambi di sopravvivere all’orrore. Nel frattempo mamma
Emma e il figlio minore Paolo trovano rifugio a Magno di Gardone
Valtrompia, dopo il ricovero del giovane, malato di tifo, presso la Casa
di cura S. Camillo. Purtroppo non potranno mai piu rivedere i propri cari.
Infatti, secondo la testimonianza di Primo Levi, Guido viene scelto per
il gas, mentre Alberto scompare durante la marcia di evacuazione del
campo, nel gennaio 1945. Tuttavia Emma non credera mai alla morte
del figlio e morira, nel 1973, ancora con la speranza di riabbracciarlo.
Diversa ¢ la reazione al dolore del fratello Paolo, a detta della nuora:
“Mio suocero ha trasmesso I'insicurezza, il senso di paura, delle ansie.
Voleva avere una doppia cittadinanza. Ha cercato e ottenuto quella
canadese, perché, diceva, non si sa mai. Non metteva mai la macchina
in un posto nel quale non ci fosse un’altra uscita e I’auto doveva essere
sempre con il carburante per essere pronti a scappare”.
Non diversamente dagli altri ebrei bresciani, la famiglia Dalla Volta, dopo
la Liberazione, ripiega in un silenzio fatto di imbarazzo e diffidenza verso
una societa che ha approfittato della loro riservatezza per dimenticare
quanto accaduto.
Solo poco prima di morire, Paolo Dalla Volta decide di pronunciarsi sui
tragici eventi che lo hanno colpito sessant’anni prima, evidenziando
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una profonda frattura con lo Stato italiano, il quale non ha ancora
rivolto delle scuse ad una famiglia che esso stesso ha tradito. | Dalla
Volta avevano continuato a vivere a Brescia nonostante le leggi razziali
fossero gia in vigore, e li risiedevano nel 1943. Prima di essere ebrei, si
sentivano ed erano italiani. Lo Stato li ha ingannati, & venuto meno al
proprio dovere. Il totale distacco da esso si evince in modo significativo
dal discorso di Paolo, intervistato dagli studenti del Liceo Arnaldo nel
1999, in occasione dell’istituzione della Commissione Anselmiincaricata
di compiere ricerche sui beni sottratti agli ebrei: “Quei signori non si
rendono conto che a noi poco importa di una cassapanca in piu o in
meno. Non potranno mai restituirci cio che di veramente importante ci &
stato tolto, i nostri cari. Noi non chiediamo niente. [...] Non voglio nulla
da nessuno. Per cinquant’anni mai si & pensato di porgerci delle scuse |
e oggi sarebbe comunque troppo tardi”. Rompe il silenzio, durato piu di
mezzo secolo, con uno sfogo amaro, carico di delusione, che rimanda
ad un passato doloroso. In quel momento la Commissione rappresenta
lo Stato e I’epiteto quei signori denota una rottura intensa, radicata,
assoluta tra Paolo Dalla Volta e I'ltalia.

Nel 2006, in occasione della presentazione al Liceo “Calini” del saggio
dello studioso Marino Ruzzenenti sulla persecuzione degli ebrei nel
bresciano, studenti e professori scoprono qualcosa che prima non
sapevano e che li impressiona molto: I'orrore della Shoah ha toccato
molto da vicino il loro Liceo. Si ricerca nell’archivio della scuola, si
discute, si decide di dare una testimonianza concreta della volonta di
non dimenticare ed ignorare il passato. Il 26 gennaio 2008 il Liceo Calini
intitola I'aula magna ad Alberto Dalla Volta, “la rara figura dell’'uomo forte
e mite, contro cui si spuntano le armi della notte”. Dopo averlo accettato
nel 1940, a seguito dell’espulsione dal Liceo Arnaldo per motivi razziali,
I'lstituto si dimostra partecipe dei fatti e in tale circostanza svolge le
veci dello Stato italiano, compiendo il primo passo verso quelle scuse
auspicate da Paolo.

Una settimana dopo la cerimonia di intitolazione, Guido Dalla Volta, figlio
di Paolo, indirizza al Liceo una lettera, nella quale esprime la felicita della
propria famiglia per quel gesto inatteso: “Mio padre & morto aspettando
delle scuse simboliche dalle Istituzioni; noi non potevamo piu né sperare
né pretendere niente di tutto cio e, quindi, non chiedevamo piu nulla.
Invece abbiamo ricevuto, in modo inatteso, una calda e commovente
manifestazione di partecipazione”.

La frattura con lo Stato italiano viene finalmente risanata.

A cura degli studenti della classe 5° H del Liceo Scientifico “Annibale
Calini” di Brescia, anno scolastico 2012-’13.
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BRESCIA, VIA G. BONOMELLI, 62

QUI ABITAVA

EMILIO FALCONI

NATO 1911

INTERNATO MILITARE
ARRESTATO

8.9.1943

ASSASSINATO A FORBACH
CAMPO N 2026 8.3.1945

Emilio Giuseppe Falconi nacque a Brescia il 3 agosto 1911 da Vittorio
e Maria Orlandini. Rimasto orfano di padre in giovane eta, frequento |l
biennio dell’lstituto superiore industriale, svolgendo poi la professione
di impiegato. Residente in via Geremia Bonomelli 20, presto il servizio
militare dal 6 novembre 1931 al 6 agosto 1932. Durante la campagna
d’Etiopia fu richiamato alle armi (26 settembre 1935), assegnato al 77°
Reggimento. Fanteria “Lupi di Toscana”, ma gli fu concessa una licenza
straordinaria in attesa del congedo illimitato ottenuto il 1° luglio 1936.
Poche le informazioni sulla sua vita privata in quegli anni. Dalle notizie
che i figli hanno dedotto da lettere e fotografie conservate in casa,
@ sappiamo che era appassionato di fotografia e di viaggi in bicicletta,
con cui si reco a Nizza, Firenze e Roma. Altro interesse erano le
escursioni in montagna: una fotografia del 1936 lo ritrae vicino a un
bivacco sul Monte Dasdana-Passo Croce Domini e ci € noto un suo
giro delle Dolomiti.
Una tappa importante della sua vita fu il matrimonio con Maria Ventura
celebrato nel 1939; come meta del viaggio di nozze scelsero Fiume,
dove si recarono in treno. Il 25 luglio 1940 nacque il primo figlio Vittorio,
ma soltanto pochi mesi dopo la tranquilla vita familiare fu interrotta
dal richiamo alle armi. In una pagina del suo diario si legge: “L’ultima
domenica del mese di ottobre dell’anno 1940 [...] trovo Maria con un
viso strano. [...] Finalmente cedendo alle mie insistenze, con le lacrime
agli occhi, mi dice che € arrivata la cartolina precetto per me. Al 6
dicembre mi dovrd presentare al deposito di Chiari”.
Assegnato nuovamente al 77° Reggimento Fanteria, fu inviato dal
distretto militare di Brescia al porto di Brindisi, dove si imbarco sul
piroscafo “Piemonte” diretto a Cria Nova, porto di Valona. Sul territorio
albanese venne impiegato in operazioni contro la resistenza locale in
condizioni ambientali difficoltose, con pochi viveri e lunghe marce di
avvicinamento.
Non & nota la data del rientro dall’Albania, ma sappiamo che gli
vennero concesse due licenze per recarsi dalla famiglia, nel novembre
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e nel dicembre del 1941. Scarse informazioni circondano anche la sua
presenza nel periodo febbraio-aprile 1942 a Cosenza, testimoniata
perd da alcune fotografie. Nell’agosto dello stesso anno nacque la
secondogenita Camilla, che egli poté vedere una sola volta in occasione
di una licenza. Una cartolina e altre fotografie lo attestano in Francia nel
1943, dove lo coglie I'8 settembre; catturato dai tedeschi, fu deportato
in Germania nel lager per sottufficiali e soldati di Forbach.
Della sua vita di internato militare ci rimane la corrispondenza con la
famiglia che, nonostante la stretta censura, rivela le dure condizioni
quotidiane, aggravate dalla lontananza dai suoi cari. Commoventi
sono i tentativi di rassicurare i familiari sulla sua situazione (“Non
preoccupatevi per me”, “lo sto sempre benone temperatura sopra lo
| 4 zero, e con questi due elementi il lavoro mi € piu leggero”), ma, alla
| fine, emergono i reali disagi da lui vissuti. In una lettera del 2 aprile 1944
scrive: “Mia cara Mariulina, mio grande bene, dall’amore per te, e dal
bene che voglio ai popi, dalle poche tue lettere che ogni tanto ricevo
[...] traggo la forza che mi viene in questo durissimo periodo di forzato
esilio. [...] lo sto sempre bene, lavoro 9 ore al di con picco e pala e non
mi lamento”.
Emilio Falconi mori I’'8 marzo 1945, schiacciato da una gru mentre
lavorava nel lager di Forbach. E sepolto nel Cimitero Militare italiano di
Francoforte (riga F, fila 3, tomba n.23).

A cura degli studenti delle classi 5° Liceo Scientifico Marketing e 5°
Liceo Europeo Linguistico Moderno Istituto “Giovanni Piamarta” di
Brescia, anno scolastico 2012-’13.
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BRESCIA, VIA FLLI UGONI, 6

QUI ABITAVA

SEVERINO FRATUS

NATO 1891

ARRESTATO COME POLITICO
2.3.1944

DEPORTATO A MAUTHAUSEN
ASSASSINATO

8.4.1945

Negli ultimi mesi del 1942 nelle fabbriche torinesi e milanesi giungono
rapporti allarmanti che parlano dei primi segnali del blocco dell’attivita |
lavorativa, dei rischi di sabotaggio, di disaffezione al lavoro e al regime.
| giovani che arrivano in fabbrica dalle “scuole operaie” incontrano i
vecchi lavoratori che portano con sé memoria per tutto cio che é diverso
dal grigiore del fascismo e dal cupo clima di guerra.
Nei primi mesi del 1943 piccoli episodi di ribellione fanno capire che
€ giunto il tempo di uno sciopero vero e proprio contro la guerra, la
miseria delle condizioni di vita e di lavoro, contro il regime: secondo il
motto “pane, pace e liberta”.

@ Il movimento scioperante crescera e si allarghera a tutto il nord d’ltalia,
soprattutto a Milano, alla Falck, alla Marelli, alla Breda.
Fondata a Milano nel 1886, la Societa Italiana Ernesto Breda per
Costruzioni Meccaniche € stata un’importante azienda del XX secolo,
dedita alla produzione di locomotive e all’industria bellica. La fabbrica, i
cui impianti occupavano una vasta area tra Milano e Sesto San Giovanni,
offriva opportunita di lavoro a numerosi operai lombardi e non solo.
Tra coloro che beneficiano di quest’opportunita troviamo Severino
Fratus. Nato il 7 agosto 1891 a Brescia, residente in via Fratelli Ugoni
6, padre di tre figli (Battista, Giulio e Severina), si trasferisce a Sesto
San Giovanni in via Breda 8, lavorando come meccanico attrezzista nel
settore siderurgico, sezione IV della fabbrica.
In quanto appartenente ad una formazione partigiana (108° Brigata
Garibaldi), viene arrestato in casa la notte del 28 marzo 1944 a Sesto
San Giovanni dalle Sicherheitsdienst (servizio di sicurezza delle SS).
L’atto viene giustificato dai nazisti con il pretesto di un arresto preventivo
al fine di offrire, attraverso la detenzione nel campo, protezione dalle
possibili rivolte politiche e lavorative. Trasferito dal carcere di Bergamo
il 4 aprile, giunge al campo di concentramento di Mauthausen I8 aprile,
immatricolato con il numero 61643 e successivamente decentrato a
Gusen (sottocampo di Mauthausen).
Mauthausen & il nome del tristemente famoso campo di sterminio
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nazista, eretto nel 1938, sopra la piccola cittadina di Mauthausen in
Austria. Regno del terrore assoluto, inferno sulla Terra, Golgota della
sofferenza inaudita di centinaia di migliaia di deportati era il lager
destinato agli oppositori politici “irrecuperabili”.
Dopo trecentosessantacinque giorni di sopravvivenza all’interno
del campo, muore I'8 aprile 1945, all’eta di 53 anni. Dai documenti
stilati dai nazisti, la causa della morte di Fratus sembra essere una
bronco-polmonite; € attualmente sepolto nel cimitero internazionale di
Mauthausen.
“Severino Fratus di Sesto San Giovanni. Il caro Fratus! [..] Eravamo
amici, e passata la prima emozione di esserci ritrovati in un simile
luogo e in tale stato, comincio la ridda dei: “Ti ricordi?, ti ricordi?”. [..]
| 4 Passammo ancora ore e ore a rievocare nomi, e fatti ai quali assieme
| avevamo partecipato. [..] Era stato attivo, sempre. | suoi consigli erano
savi, come savio era il suo coraggio. Ora sapeva con certezza che non
sarebbe tornato; dentro, diceva, si sentiva tutto vuoto, tutto sfinito. Gli
dispiaceva di non poter tornare: avrebbe voluto fare un certo discorsetto
ai fascisti di Sesto San Giovanni, ai quali non perdonava di essere
italiani. “I tedeschi”, diceva, “sappiamo cosa sono”. [..] Fratus sentiva
avvicinarsi la fine, e lo diceva tranquillamente; era ridotto a niente. [..]
Me lo disse la mattina dell’8 aprile 1945, e furono le sue ultime parole
quando mi indico con la mano la catasta di morti: “Presto sar0 fra loro”.
[..] Lo rividi sul mucchio, gli avevano gia tolto dal polso la matricola”. (da
I vivi e i morti di Mino Micheli).

A cura di studenti delle classi 5°H, 5°F, 5°D, 5°C del Liceo Scientifico
“Nicolo Copernico” di Brescia, anno scolastico 2012-"13.
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BRESCIA, VIA DELLE BATTAGLIE, 50

QUI ABITAVA

ANDREA TREBESCHI

NATO 1897

ARRESTATO COME POLITICO

6.1.1944

DEPORTATO A DACHAU MAUTHAUSEN GUSEN
ASSASSINATO

24.1.1945

Andrea Trebeschi fu un protagonista della Resistenza, oltre che un
cattolico profondamente impegnato. Nacque a Brescia il 3 settembre
1897 e frequento le scuole elementari all’lstituto “Cesare Arici”, dove
conobbe Giovanni Battista Montini, suo coetaneo e compagno di
classe. In seguito trascorse il biennio ginnasiale all’“Arnaldo”, mentre
per il triennio ritornd all’’Arici”, dove consolidd I'amicizia con Montini.
Proveniente da una famiglia di profonda ispirazione cattolica, Andrea
ricevette dalla madre i primi rudimenti religiosi, che poi approfondi
frequentando I'oratorio della Pace, dove incontrd padre Bevilacqua, /
decisivo per la sua formazione. Inoltre la sua era una famiglia che in

@ passato era stata molto attiva nel processo di unificazione dell’ltalia:
i nonni di Andrea avevano combattuto nelle Guerre d’indipendenza e
avevano ottenuto incarichi amministrativi a livello cittadino. Partecipo
alla Prima guerra mondiale, sebbene senza combattere in prima linea,
perché durante I'addestramento venne investito accidentalmente da
un camion. Tornato a Brescia divenne presidente dell’associazione
studentesca “Manzoni” ed apri la sua casa a numerose iniziative a
vantaggio dei militari. Si orientd ben presto verso il Partito Popolare
Italiano impegnandosi in un’intensa attivita, dopo aver fondato nel 1918
un giornale studentesco, “La Fionda”, cui aderi anche I'amico Montini.
Nel 1922 sposo Vittoria De Toni; dalla loro unione nacquero quattro figli:
Maria, Cesare, Giovanni ed Elvira. Nel 1923 Andrea fu eletto presidente
della Gioventu cattolica bresciana e si laured in Giurisprudenza a Siena,
per poi intraprendere la professione di avvocato. Divenne un convinto
antifascista. Il Partito Nazionale Fascista, dopo numerose minacce e
violenze, decise di chiudere il periodico da lui fondato perché contrario
al regime. Chiarissime infatti erano le volonta della “Fionda”: combattere
per riottenere la liberta soffocata. L'editrice bresciana “Morcelliana”
aiutd moltissimo Andrea per la pubblicazione, rendendosi disponibile
a stampare tutte le copie del giornale, dalla sua fondazione alla sua
“rinascita” in forma clandestina. In quegli anni Trebeschi ebbe contatti
con esponenti di altri partiti politici antifascisti e s’impegno a gettare le
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basi della partecipazione dei cattolici alla Resistenza: fu in contatto con
Peppino Pelosi e Giacomo Perlasca e frequentd importanti sacerdoti,
come padre Carlo Manziana della Pace e don Giacomo Vender. Nel
1943 fuggito dalla casa di Cellatica verso Zone, per evitare di essere
condotto in Questura, incontrd casualmente a Santa Maria del Giogo
Silvio Bonomelli, un socialista col quale si era scontrato politicamente,
ma in quella occasione le idee dei due si avvicinarono in nome della lotta
al nemico comune: la dittatura. Venne arrestato due volte: nel dicembre
1943 e il 6 gennaio 1944. Dopo aver sostenuto coraggiosamente
a Canton Mombello e a Verona diversi interrogatori, fu deportato
in Germania, prima nel campo di concentramento di Dachau, poi a
Mauthausen, dove resto fino al 31 dicembre del ‘44. Trasferito nel Lager
| 4 di Gusen, tristemente noto per le dure condizioni degli internati, vi mori
| il 24 gennaio 1945. La famiglia seppe della sua morte solo a fine marzo
1945, attraverso un comunicato che lo dichiarava “morto per problemi
cardiaci”.
Andrea Trebeschi fu un uomo con una profonda consapevolezza della
paura, ma non se ne vergognava; anzi, la seppe sempre affrontare a
testa alta e cio gli consenti di poter combattere per la liberta.

A cura degli studenti delle classi terze del Liceo Classico “Cesare Arici”
di Brescia, anno scolastico 2012-"13.
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Collebeato, Via Roma, 10

QUI ABITAVA

ENRICO BROGNOLI

NATO 1923

ARRESTATO COME POLITICO
DICEMBRE 1943

DEPORTATO A BUCHENWALD
ASSASSINATO

07.04.1945

Figlio di Luigi e di Angela Marelli, Enrico Brognoli nasce a Collebeato
il 12 novembre 1923. Residente nel paese nativo, 'ultimo domicilio
indicato € Via Roma 10. Frequenta la seconda classe dell’istituto
magistrale superiore. Celibe e impiegato, ha due fratelli, Guido e Rina. L'8
settembre 1943 non ¢é alle armi. Presentatosi al Centro Addestramento
della Repubblica Sociale Italiana in Brescia il 22 dicembre, diserta lo
stesso giorno. Catturato dai nazifascisti durante un rastrellamento, I’'11
gennaio 1944 si trova a Piacenza nella Caserma Sant’Antonio, come
risulta da una lettera inviata ai familiari, nella quale fa sapere di essere |i
per il reclutamento. Rassicura i parenti circa la sua salute e, unitamente
@ ai propri, manda i saluti del’amico Binzina. Il giorno seguente scrive alla
madre per farle “un piccolo riassunto della sua nuova vita”. Racconta
che la caserma & molto bella, le camere sono riscaldate e non si dorme
in terra come nella Papa di Brescia, il rancio € pero deludente. Rassicura
la madre sul suo stato di salute e spera in una licenza al termine del
reclutamento. Nell’aprile dello stesso anno & a Verona. Il 12, scrivendo
alla madre, le dice che solo tre compagni di Brescia sono ancora con lui.
Gli altri sono partiti per la Germania. Enrico teme “di seguire la stessa
sorte”.
In agosto ¢ prigioniero a Wildfleken (localita nel Land della Baviera) da tre
mesi, come scrive in una lettera del 7 inviata a tutti i suoi cari. Nel testo
dice di aver ricevuto loro notizie datate 10 giugno. Assicura che il suo
lavoro di prigioniero, fabbricare strade tutto il giorno, &€ un mestiere che
gli piace. Raccomanda alla madre di non perdersi d’animo nell’attesa
del suo ritorno. “I tristi giorni di lontananza” saranno dimenticati. Ai
fratelli Guido e Rina invia “tanti bacioni” e raccomanda “di non far
gridare la mamma”. In fondo alla lettera trovano posto i saluti autografi
dei compagni di prigionia Aldo Botticino, Binzina, Nello Salatini, Pietta,
Franco Tedeschi.
1124 settembre esprime grande gioia per I'arrivo di cinque lettere inviategli
dai familiari ed il desiderio di “vedere le calligrafie di tutti”. Dalla lettera
si ricava che ¢ stato trasferito vicino a Wildfleken, in un paesino da lui

24

‘ ‘ LIBRETTO 26 @ 16/11/12 16:45



BN ] - [ T

definito “tranquillo”. Lavora come boscaiolo. Chiede ai parenti il ricordo
nelle preghiere e attende di conoscere le novita di Collebeato, da lui
affettuosamente definito il “paesino”.
Sempre da Wildfleken, il 10 ottobre invia una lettera che spera “sara
'ultima” dal carcere, perché la sua condanna terminera il prossimo
novembre; confida di desiderare il ritorno a Collebeato per pregare
insieme sulla tomba del “caro papa” nel giorno dei Morti. In caso
contrario, si accontentera di seguirli con il pensiero. A meta lettera
scrive: “[...] Mio unico desiderio € di tornare alla mia cara casetta che
immancabilmente sogno ogni notte”. Rivolge poi un pensiero affettuoso
alla “cara nonnina” dal “passetto svelto”.
Arrestato I’ 11 marzo 1945 dalla polizia di Stato di Halle (in Sassonia,
| 4 vicino a Lipsia - Dresda), viene deportato nel campo di concentramento
| di Buchenwald come dissidente politico. Gli viene assegnato il numero
di matricola 135495.
La Personal Karte di Enrico Brognoli riporta, con i dati anagrafici,
la religione professata dal prigioniero (cattolica romana) e le sue
caratteristiche somatiche. Dall’archivio del campo di Buchenwald
proviene anche un documento attestante i capi di abbigliamento
appartenuti a Enrico: un berretto, una giubba, un pantalone di fustagno,
una camicia, un paio di mutande, tutto in buono stato.
Il giovane muore il 7 aprile 1945.
L’8 agosto 1984 il Presidente della Repubblica Sandro Pertini conferisce
a Enrico Brognoli il “Diploma d’onore al combattente per la liberta
d’ltalia”.

A cura degli studenti della classe 2° F della Scuola Media “Ignazio Silone”
di Collebeato, anno scolastico 2012-'13, con la supervisione della
prof.ssa Elena Mazzetti.
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LA SPINA NEL FIANCO
di Eraldo Affinati

La mia prima pietra d’inciampo fu in realta una pozzanghera. Diciassette anni
fa, nella stazione ferroviaria di Udine, mi aggiravo come un sonnambulo, quando
inavvertitamente, in una piazzola accanto ai binari, misi il piede nell’acqua. Ebbi
I'impressione che qualcuno volesse dirmi: guarda dove stai camminando! Era
I’inizio di un viaggio, compiuto con mezzi un poco al di sotto del bisogno, verso
il campo di concentramento di Auschwitz. Sapevo dove andare, ma non avevo
ancora conquistato il ritardo necessario a capire la tensione che mi animava.

Quel passo falso mi aiuto a trovarlo: avevo rischiato di scivolare nel punto
in cui mia madre era riuscita a scappare da un treno di deportati, durante la
Seconda guerra mondiale. Qualche giorno prima della fuga, favorita da un
uomo che aveva portato via la prigioniera in bicicletta, mio nonno, partigiano
antifascista, era stato fucilato dai nazisti, insieme a nove cittadini italiani.
Credo che gli esseri umani siano il frutto di innumerevoli congiunture storiche e
biologiche dalle quali derivano le azioni che poi scelgono di compiere.

Era prevedibile che uno come me incrociasse le Stolpersteine, piccole targhe
incastrate a terra da Gunten Demnig in numerosi paesi europei: |'operazione
@ di questo artista tedesco comincid proprio al tempo in cui io decisi di rompere @
il silenzio che mia madre aveva sempre mantenuto. Le Pietre d’inciampo
hanno punteggiato le ricerche che andavo facendo, fuori € dentro me stesso,
rimescolando nel passato torbido del Vecchio Continente: a partire da quelle
poste a Roma, la mia citta, troppe volte divelte e oltraggiate da teppisti fragili
e rabbiosi; ne ricordo diverse a Colonia, al tempo in cui la mia testa era tutta
rivolta ad Heinrich Boll; ad Amburgo, vicino alla stazione ferroviaria distrutta e
piu volte ricostruita, e soprattutto a Berlino, nello stesso istante fucile e bersaglio
del Novecento, dove mi ero messo sulle tracce di Dietrich Bonhoeffer. A queste

ultime ho voluto dare una voce in un libro dedicato alla capitale tedesca:

“Tanti visitatori camminano sopra di noi. Ci calpestano, ma siamo contente.
L’ottone & stato scelto apposta per questo: a forza di strusciarci sopra, viene
tirato a lucido e colpisce lo sguardo, stimolando il ricordo. Molti sostengono
che Berlino sbagli a voltarsi indietro, dovrebbe andare avanti, non continuare
a costruire monumenti e memoriali. Queste persone non si rendono conto
che ogni generazione ricomincia da capo e quello che per alcuni pud essere
scontato, ad altri appare inedito. Noi siamo felici quando vediamo gruppi
di scolaresche lavorare alle Pietre d’inciampo, come previsto dal progetto
di Demnig: studiano i documenti d’archivio, fanno interviste ai parenti delle
vittime, partecipano alle installazioni € ne propongono di nuove”.

Mi capita spesso di parlare della Shoah. A un certo punto pronuncio sempre
la stessa frase che ora ripeto anche qui, in occasione della posa in opera di
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dieci Pietre d’inciampo davanti alle residenze di altrettanti deportati bresciani
mai piu ritornati a casa: “Se mia madre non fosse scappata, il 2 agosto del
1944 alla stazione di Udine, io e mio fratello non saremmo nati”.

Negli anni mi sono accorto che questa dichiarazione non riguarda soltanto
me. Lo capisco specialmente a scuola. Ammiro i tatuaggi di Ilvan, sorrido alle
battute di Fabrizio, spiego “Rosso Malpelo” a Fausto, illustro il Risorgimento
ad Ali, gioco a pallone con Luca e penso: se ricombinassi in altro modo quelle
parole, esse accenderebbero una luce rossa dentro ognuno di loro. Cosi
€ accaduto, circa un anno fa quando ho invitato Piero Terracina, uno degli
ultimi reduci di Auschwitz, a parlare ai miei studenti alla “Citta dei Ragazzi”.
L'incontro si é rivelato talmente intenso che Piero ha ricevuto la cittadinanza
onoraria della celebre comunita educativa fondata nel 1951 da monsignor
Joseph Patrick Carroll Abbing.

Gli stessi adolescenti inquieti e smarriti, incapaci di stare fermi sui banchi anche
un solo minuto, indisciplinati, ripetenti, sempre in corsa, sono rimasti bloccati
per due ore di fila, seduti sulle gradinate dell’assemblea, occhi fissi, pugno
sotto il mento, ad ascoltare attoniti il racconto del grande vecchio, a osservare
con sguardo incantato la cicatrice del numero tatuato sull’avambraccio.

La medesima convinzione che aveva spinto me a interrogare il volto del
nonno nella foto sbiadita sul comodino di mia madre agiva in loro. A maggior
ragione molti giovani presenti oggi a questa cerimonia potrebbero affermare:

@ “Proprio perché Mario Ballerio, Enrico Brognoli, Roberto Carrara, Angelo @
Cottinelli, Alberto Dalla Volta, Guido Dalla Volta, Emilio Falconi, Severino
Fratus, Domenico Pertica e Andrea Trebeschi non ce I’hanno fatta, proprio per
questo noi siamo qui.”

Per definire il singolare rapporto che lega chi vive a chi non c’é piu sarei
tentato, visto il luogo in cui ci troviamo, di usare I'indimenticabile espressione
coniata da Ugo Foscolo nel carme “l sepolcri” pubblicato a Brescia oltre
duecento anni fa dall’editore Bettoni: “corrispondenza d’amorosi sensi”. Ma
questi versi, che illuminarono la mia giovinezza scontrosa e solitaria, non mi
bastano piu. Un cuore di tenebra pulsa nel fango e io lo interrogo. Le Pietre
d’inciampo bresciane, lo abbiamo appena detto, sono dieci. Guido e Alberto
Dalla Volta, padre e figlio, abitavano in Piazza Vittoria n. 11. Il 1 dicembre 1943
era stato arrestato il capofamiglia, di origine mantovana, trasferitosi a Brescia
nel 1936 dove aveva rilevato un negozio di forniture mediche. Alberto aveva
studiato nel liceo scientifico “Calini”. All'universita scelse chimica industriale.
Quando seppe che suo padre era in questura, non esitd a raggiungerlo e venne
arrestato insieme a lui. La madre, Emma, e il figlio piu piccolo, Paolo, riuscirono
a porsi in salvo a Magno, paesino di montagna, grazie all’aiuto disinteressato
della famiglia Rizzini che li ospitd sino alla fine della guerra.

Il destino ha voluto che i due deportati, dopo essere tragicamente scomparsi,
Guido nella camera a gas I’11 novembre 1944, Alberto quasi sicuramente in una
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marcia della morte, entrassero nella storia della letteratura italiana dove molti
di noi, assai prima di essere qui a celebrarne il ricordo, li hanno conosciuti. La
fonte, preziosa quant’altre mai, € Primo Levi.

Alberto e Primo sembravano gemelli, non solo fisicamente. Entrambi avevano
studiato chimica, erano razionali, lucidi, intelligenti. Divennero subito amici. Ma
questa definizione & insufficiente. Amico & troppo poco. Siamo di fronte a un
rapporto speciale. | due giovani, poco piu che ventenni, si erano incrociati nel
campo di smistamento di Fossoli, ma avevano stretto un legame profondo
durante la deportazione, nel viaggio ferroviario all’interno del vagone che,
come sappiamo, parti da Fossoli il 22 febbraio 1944 e raggiunse Auschwitz
quattro giorni dopo. Per comprendere cosa ci fosse in Alberto ad attirare Primo
dobbiamo rileggere I'opera del grande scrittore. Da “Se questo € un uomo”:

Alberto ¢é il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me,
ma nessuno di noi italiani ha dimostrato capacita di adattamento simili alle sue.
Alberto é entrato in Lager a testa alta, e vive in Lager illeso e incorrotto. {(...)

Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell’'uomo forte e mite,
contro cui si spuntano le armi della notte.

Ne “Latregua”, il libro dell’incredibile tortuoso ritorno, resta indelebile il ricordo
di Flora, I'italiana delle cantine di Buna, una ex prostituta di provincia, finita in
@ Germania con I'organizzazione Todt, pronta a regalare il pane ai due Haftlinge @
spaventati e intimoriti, che s’innamorano di lei e, dopo che Alberto ha regalato
un pettine alla ragazza, se la sognano di notte, quasi ritrovando un mondo che
credevano perduto e nemmeno tanto scalfito dalla scoperta che Flora aveva
convegno con altri uomini.
“Cerio”, uno deiracconti de “ll sistema periodico”, rievocail piccolo commercio
dei cilindretti rubati nel laboratorio di chimica. Ai timori e agli scoraggiamenti di
Primo, Alberto contrappone una volonta indomita e fiera.

Per lui la rinuncia, il pessimismo, lo sconforto, erano abominevoli e colpevoli:
non accettava l'universo concentrazionario, lo rifiutava con listinto e con la
ragione, non se ne lasciava inquinare. Era un uomo di volonta buona e forte, ed
era miracolosamente rimasto libero, e libere erano le sue parole ed i suoi atti:
non aveva abbassato il capo, non aveva piegato la schiena. Un suo gesto, una
sua parola, un suo rigo, avevano Vvirtu liberatorie, erano un buco nel tessuto
rigido del Lager, e tutti quelli che lo avvicinavano se ne accorgevano, anche
coloro che non capivano la sua lingua. Credo che nessuno, in quel luogo, sia
stato amato quanto lui.

La forza incrollabile di Alberto subira un’incrinatura soltanto quando il padre
Guido, nella grande selezione dell’ottobre 1944, verra scelto per il gas. Una
sorte che il figlio non accettera arrivando a negare I’evidenza. Cosi leggiamo in
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una pagina amara de “l sommersi e i salvati”:

Alberto cambio, nel giro di poche ore. Aveva sentito voci che gli sembravano
degne di fede: i russi erano vicini, i tedeschi non avrebbero pit osato persistere
nella strage, quella non era una selezione come le altre, non era per le camere a
gas, era stata fatta per scegliere i prigionieri indeboliti ma recuperabili, come suo
padre, appunto, che era molto stanco e non ammalato; anzi lui sapeva perfino
dove li avrebbero mandati, a Jaworzno, non lontano, in un campo speciale per
convalescenti adatti soltanto per lavori leggeri. Naturalmente il padre non fu
pit visto, ed Alberto stesso scomparve durante la marcia di evacuazione del
campo, nel gennaio 1945.

Il futuro scrittore aveva diviso tutto con Alberto: il cibo che si poteva raccattare
anche grazie al puro altruismo di pochi giusti, come scopriamo in “Il ritorno di
Lorenzo”, uno dei testi piu belli della raccolta “Lilith”, e perfino il preziosissimo
pacco dono ricevuto dall’ltalia, la cui meta verra rubata: € il tema di “L’ultimo
Natale di guerra”.
Ma proprio una scodella di zuppa, che Primo ricevette da un polacco in
cambio di una dozzina di tubetti di vetro usati per trasferire i liquidi nei laboratori
di chimica, risulto fatale. Chi poteva averla lasciata ancora mezza piena se non
un malato incapace di mangiarla tutta? E’ una storia incredibile che lo stesso
@ Levi riveld in uno dei suoi ultimi racconti dal titolo “Pipetta da guerra”: @

Quella sera stessa io e il mio amico ed alter ego Alberto ci spartimmo quella
zuppa cosi sospetta. Alberto aveva la mia eta, la mia statura, il mio carattere
e il mio mestiere, e dormivamo nella stessa cuccetta. Ci somigliavamo perfino
un poco, i compagni stranieri e il Kapo ritenevano superfluo distinguere fra
noi, e pretendevano che quando chiamavano “Alberto!” o “Primo!” rispondesse
comunque quello di noi che era piu vicino.

Eravamo dunque per cosi dire intercambiabili, e chiunque avrebbe pronosticato
per noi due lo stesso destino: entrambi sommersi o entrambi salvati. Ma
proprio a questo punto entro in funzione I'ago dello scambio, la piccola causa
degli effetti determinanti. Alberto aveva avuto la scarlattina da bambino, ed era
immune; io invece no.

Mi accorsi delle conseguenze della nostra imprudenza pochi giorni dopo. Alla
sveglia, mentre Alberto stava bene, a me la gola doleva intensamente; stentavo
a deglutire e avevo la febbre alta.

Quella malattia, come sappiamo, salvera Primo perché gli consentira di restare
nell’infermeria fino all’arrivo dei russi, che lo raccoglieranno ormai allo stremo
delle forze insieme a pochi altri compagni. Alberto invece, non contagiato dalla
scarlattina, lascera il campo ancora sotto le grinfie delle SS per affrontare |l
temibile inverno polacco.
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Mai titolo fu piu stupefacente de “I sommersi e i salvati”: come il vecchio
marinaio di Coleridge, citato in esergo, non sa resistere alla forza che lo spinge
a rievocare, ancora una volta, lui, unico sopravvissuto, la storia agghiacciante
patita insieme ai suoi amici affogati nell’ingordo oceano, cosi Primo Levi sente
di dover tornare a ricordare una catastrofe, non naturale, bensi provocata da
uomini contro altri uomini. E’ questa la tremenda responsabilita del salvato
che scrive in nome di chi non ha potuto farlo, pur essendo dolorosamente
consapevole della clamorosa insufficienza che avranno le sue parole: coloro
che sono stati davvero “sul fondo” avrebbero potuto testimoniare una verita
indicibile da chi, per fortuna, destino, capacita, egoismo, piccole o grandi
cause, vallo a capire, & riemerso.

Ecco perché le due pietre d’inciampo che vengono poste oggi in Piazza Vittoria
n. 11, a Brescia, possiedono un valore speciale. Alberto non era soltanto I’alter
ego di Primo Levi. Sapendo quanto lo scrittore piemontese amasse Joseph
Conrad, potremmo considerarlo il suo “compagno segreto”, se non addirittura
la spina nel fianco che, fino all’'ultimo, non smise di pungerlo. Ma ora che i
protagonisti della Shoah, per evidenti ragioni anagrafiche, stanno per lasciarci
raggiungendo i sommersi, la spina di Primo Levi passa a noi. Ed io credo
che tutte le persone oggi presenti in questa piazza, gli adulti ma soprattutto i
giovani, siano pronte a raccoglierla.
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LA SCIENZA DELLE BARBARIE: | LAGER NAZISTI
di Vittorio Emanuele Giuntella

Conferenza tenuta a Brescia, nella sala Bevilacqua dell’Oratorio della Pace, il
28 gennaio 1983 su invito della Cooperativa Cattolico-democratica di Culura.

E la prima volta che entro nell’Oratorio della Pace, ma per me & stato sempre
un luogo conosciuto attraverso i padri dell’Oratorio: padre Bevilacqua che
ho incontrato a Roma quando era in esilio forzato; padre Ottorino Marcolini,
questo uomo straordinario, per santita, per profondita di vita, che mi capito
di ritrovare quando eravamo tutti e due ospiti del terzo e ultimo grande Reich;
padre Carlo Manziana che ha pagato con la deportazione a Dachau il suo
coerente antifascismo.

La mia avventura nei lager nazisti & stata di un altro tipo rispetto a quella che
ha affrontato padre Manziana, ma la passione, la lotta, era identica: sapevamo
che non si poteva mollare, sapevamo che le richieste dei tedeschi, dei fascisti,
andavano respinte. Eravamo sulla stessa strada, combattevamo contro lo
stesso nemico e prima di tutto eravamo costretti a combattere contro noi
stessi, contro le nostre debolezze, contro la nostra miseria, contro la tentazione
di andare al baracchino dei tedeschi, firmare e uscire.

Forse a quel tempo distinguevamo troppo nettamente il torto e il giusto: noi
@ eravamo nel giusto, tutti gli altri erano nel torto. Da questa tragedia dei campi @
di concentramento ci viene un invito ad un esame di coscienza per tutti gli
uomini. Dopo Auschwitz e tutto cid che questo nome riassume, non € piu
possibile sbrigarsene con un giudizio manicheo. Giorgio Bassani, I'autore de
“ll giardino dei Finzi Contini”, ha detto che tutti siamo reduci da Auschwitz; e la
storia dell’'umanita si divide in prima e dopo di Auschwitz. Tutti siamo superstiti
di questo enorme campo di concentramento che ha stritolato piu di quattro
milioni di persone e, allo stesso tempo, tutti siamo corresponsabili di quanto
avvenne. Auschwitz ci interpella ancora drammaticamente e ci interpella anche
per quello che ¢ il senso della storia e per quello che € il modo con cui Dio

interviene nella storia.

Primo Levi, autore del bellissimo libro Se questo € un uomo, che ha aperto
le nostre menti intorno alla enorme tragedia degli ebrei nella deportazione,
si € domandato se € possibile continuare a credere nella Provvidenza dopo
Auschwitz. E un modo di porsi di fronte a questo gravoso enigma del modo
in cui Dio opera nella storia, nella grande storia e nella storia di ciascuno di
noi. Mi sono posto anch’io la domanda dove fosse Dio in Auschwitz. E stata
fatta troppo spesso della agiografia. Il lager & stato visto come momento di
riconquista del divino, poiché nella tragedia si sono ritrovate le radici religiose.
Tutto cid € vero, ma fino ad un certo punto. C’e chi nel lager & entrato ateo
ed e uscito credente; c’é invece chi nel lager & entrato credente ed € uscito
ateo, proprio perché non risolveva questo problema: dov’era Dio quando
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ad Auschwitz i camini dei forni crematori erano fumanti. Il teologo Jirgen
Moltmann riprende un episodio avvenuto in Auschwitz: la terribile agonia di un
ragazzo, impiccato dai tedeschi e che non riesce a morire. Gli internati sono
costretti ad assistere a questo strazio. Uno di essi mormora «Dio dov’é» e un
altro gli sussurra «E Ii, che soffre con il nostro compagno».
L’universo concentrazionario nazista ci pone altri angosciosi interrogativi che
non ci permettono di addormentare la nostra coscienza: il piu grave & quello se
sarebbe stato possibile, o no, frenare la mano ai nazisti; se veramente il mondo
dei lager era segreto, una citta ermetica, fuori della quale non se ne sapesse
niente. Dalle ricerche che ho fatto risulta invece che il segreto del lager non
era poi un segreto; I'esistenza dei campi di concentramento era conosciuta
fin dalle origini. Diceva Joseph Gobbels, ministro della propaganda nella
Germania Nazionalsocialista, che era bene che se ne sapesse abbastanza,
perché la gente ci pensasse prima a quello a cui andava incontro. Il lager € nato
come mezzo per spezzare una opposizione politica, per la distruzione degl
avversari del nazismo, e solo in un secondo tempo, € diventato uno strumento
di sterminio della razza ebraica. Hitler aveva avuto anche la sincerita di dire
nel “Mein Kampf” in che modo si sarebbero dovuti distruggere gli avversari
politici, mediante il gas. Il lager € un modo di far politica per imporre un proprio
dominio personale. Nei dieci volumi degli Atti e documenti stampati dalla
Santa Sede durante la Il guerra mondiale, sono citati tutti quanti i lager, anche
@ i quattro lager di sterminio, e si dice anche chiaramente in che modo venivano @
sterminati gli ebrei. Se ne sapeva abbastanza e fa pensare la reticenza delle
grandi potenze a prendere un atteggiamento chiaro ed inequivoco di condanna
dello sterminio.
Il lager non era una citta ermetica; al mondo dei lager si potrebbe estendere
il detto di Gesu: «Chi ha orecchi per intendere intenda». Noi, invece, ci
siamo rifiutati di udire a tempo il grido che veniva dai lager, anche se la loro
dimensione era talmente vasta da risultare inedita nella storia degli orrori del
mondo. Ho sentito la prima volta parlare di uccisione nella camera a gas nel
settembre 1943, quando ero da poco internato militare (devo precisare che la
vita degli internati militari era durissima, ma niente in confronto di quella dei
politici e degli ebrei): un ufficiale degli alpini, che aderi immediatamente alle
richieste dei nazisti, mi disse che aveva lavorato con suo padre in una impresa
di costruzioni presso Mauthausen e che aveva saputo che nel lager esisteva la
camera a gas per uccidere la gente. Nel campo di Deblin, una fortezza russa
sulla Vistola, c’era un gruppo di deportate ebree superstiti dal massacro del
ghetto di Varsavia: non le vedevamo perché un muro si frapponeva tra noi
e loro, ma la sera si poteva parlare in francese. Queste donne ci dicevano
che cosa era successo nel ghetto di Varsavia e che esse stesse non avevano
speranza di sopravvivere. Noi non volevamo crederci; nonostante tutto ci
illudevamo che non fosse cosi.
Padre Marcolini aveva il coraggio (e chi & stato in campo di concentramento sa
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che ce ne vuole molto) di passare da un settore all’altro del campo, infilandosi
sotto i reticolati tra una sciabolata e I'altra del riflettore. Veniva da noi alla
sera a consolarci, e ci diceva una cosa profonda, cioé che era provvidenziale
che finalmente nel lager ci fossero degli italiani. Gli dissi: «<Ma che dici padre
Marcolini!’» e mi ricordo il momento e il luogo di questa conversazione
nell'immenso campo dove c’erano rappresentanti di tutte le nazioni sotto il
tallone tedesco: olandesi, belgi, francesi, russi. Solo dopo ho capito che era
stata veramente provvida la sventura che mi aveva messo fra gli oppressi dei
nazisti; mi aveva schierato in qualche modo dalla stessa parte di Anna Frank,
e mi aveva permesso di sciogliere ogni compromissione con il regime che
governava la mia patria e che era alleato ai nazisti. Il ritorno degli italiani nella
grande famiglia europea € avvenuto cosi, e padre Manziana sa che ¢ stato un
ritorno doloroso. Come ¢ stato difficile spiegare ai francesi che non eravamo
quelli che avevano inferto il 10 giugno il colpo di pugnale nella schiena della
Francia, con i tedeschi gia a Parigi.
Oggi, sappiamo abbastanza cosa € successo nei lager, ma ne conosciamo
sufficientemente solo I'aspetto esteriore, brutale del campo. Anzi si &€ esercitata
fin troppo una curiosita morbosa che ha avuto espressione anche in romanzi,
film, che non esito a definire pornografici. Conosciamo anche il posto che ebbe
il lager nella politica di Hitler. Fa veramente impressione che in hessun discorso
di Hitler, nemmeno in quelli privati, i cosiddetti discorsi a tavola, che venivano
@ tutti stenografati, € nemmeno nei suoi incontri con i gerarchi nazisti, non sia @
mai spuntata la parola lager; evidentemente c’era in lui una sorta di romantico
desiderio che tutto rimanesse avvolto nel mistero, o anche lui si rifiutava di dire
questa parola. Del resto sappiamo che i tedeschi nel linguaggio del campo
evitavano i nomi piu crudi: lo sterminio degli ebrei si chiamava «soluzione finale
della questione ebraica»; il camino per il forno crematorio era il «camino per il
cielo». Sappiamo anche la funzione che, piu tardi, il campo ebbe nell’economia
di guerra del Terzo Reich, e come questo infame servaggio dell’'uomo abbia
raggiunto nei campi di concentramento tedeschi una sapiente organizzazione,
un congegno che ha utilizzato mezzi moderni per trovare un modo di uccidere
«pulito». Diceva il comandante di Auschwitz che si trattava di interporre tra il
carnefice e I'assassinato il massimo spazio possibile, in modo da evitare di
vedere negli occhi la gente che si uccideva.
Conosciamo quindi i meccanismi di annientamento, e conosciamo abbastanza
I’entita dei massacro: oltre sei milioni di ebrei. Ma credo ci sfugga ancora
quello che il mondo del lager fu veramente. Ho cercato anch’io una risposta
all’interrogativo supremo e mi sono convinto che solo nell’ultimo giorno
I’avremo. Solo allora ci sara svelato il segreto del lager, solo allora capiremo
quale fu il posto del lager nella storia del’'umanita che va verso la salvezza,
mentre il lager sembra essere il momento della disperazione e della dispersione
totale. Allora quanto ci € stato nascosto sara svelato, anche se qualcosa si
incomincia ad intravedere.
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Chi mai avrebbe immaginato che un giorno, un polacco, ossia un uomo uscito
da una nazione che non doveva piu esistere neppure come nome, sarebbe da
Papa entrato in Auschwitz e in Auschwitz avrebbe celebrato una messa? Piansi
quel giorno nel vedere alla televisione il Papa in Auschwitz: desideravamo la
sconfitta dei tedeschi, ma a questo punto neppure la nostra immaginazione piu
sbrigliata & mai arrivata. E soltanto un segno piccolo, ma in questa direzione
va scavato se si vuol vedere il vero significato dell’universo concentrazionario.
Se ci sforziamo a portare testimonianza, non lo facciamo per riaprire una storia
di orrori, di vergogna; non ci proponiamo di rimestare nella piu spaventosa
tragedia di tutti i tempi, né di rattristare le coscienze. Non si tratta neppure
oggi di riaprire un processo ad un popolo, anche se siamo convinti che molto
del carattere teutonico si € espresso nella organizzazione dei lager, non fosse
altro perché i tedeschi credevano che «un ordine € un ordine» in ogni caso,
anche quando va contro la coscienza. Persino un grande pensatore come
Kant, quando nella risposta alla domanda “Cosa € I'illuminismo” esamina che
cosa deve fare un ufficiale prussiano di fronte ad un ordine ingiusto, dice che
deve obbedire. Di questa realta pochi hanno preso coscienza in Germania,
anche se qualche volta ci hanno dato degli esempi, come quel gruppo di
giovani tedeschi che all’indomani della fine della guerra ha voluto girare a piedi
in Polonia visitando i campi di concentramento con una croce sulle spalle,
vivendo di elemosina.

@ Vogliamo alimentare la memoria storica dei campi di concentramento perché @
€ necessario prendere coscienza del passato se non vogliamo che si ripeta; il
nostro € un dovere doloroso, ma al quale non possiamo rifiutarci. Appartengo
ad una generazione per la quale non c’e congedo, che deve fino in fondo
portare la testimonianza di chi si € piegato a molte compromissioni ed &
stato poi costretto ad agire eroicamente, a pagare di persona perché il Paese
tornasse libero. Ai giovani dobbiamo dire che la liberta & un bene tanto grande,
tanto vitale, che si fa presto a perderlo se non ci si oppone subito alle tentazioni
totalitarie. Hitler avrebbe potuto essere respinto all’inizio, ma non piu, soltanto
ad un anno di distanza dalla sua presa di potere.

C’é un’altra insidia che il lager ci ha svelato e che oggi, nell’era dei computer,
dell’organizzazione totale della vita, ci deve far riflettere. Ha scritto il cardinale
Joseph Ratzinger che il segreto vero dei lager sta nella bestia apocalittica che
€ un numero e che numera gli uomini e li conosce solo per numero. Nel lager
siamo stati tutti numerati, ci chiamavano per numero, dovevamo tenere al collo
la piastrina con il numero. La bestia dell’Apocalisse € un numero e questa bestia
non ¢ stata uccisa. Nell’aprile del 1945, quando la Germania crollo, credevamo
che fosse stata uccisa, invece sonnecchia soltanto. Tutti ricordiamo i versi
di Brecht. La massima crudelta del campo di concentramento € la tentata
distruzione della dignita umana, di quel riflesso divino che € in ciascuno degli
uomini. Per questo anche oggi, contro ritorni delle barbarie, non solo possibili,
ma che si sono gia verificati, siamo chiamati ad una continua, intransigente,
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vigile lotta per il rispetto e il riscatto della dignita dell’'uomo.

Ripensiamo alla resistenza nei lager, a questo miracolo avvenuto in tutti i campi;
agli internati militari che affamati, colpiti da malattie, potevano andare a firmare,
e non hanno voluto. Ne sono morti quarantamila di italiani e ho il ricordo di
giovani nell’inverno 1944-’45 (allora avevo trentatré anni ed ero il piu vecchio
della baracca), che venivano la mattina con un freddo di 25-30 gradi sotto
zero a dirmi: «Giuntella spiegami perché dobbiamo ancora rimanere qui», ed io
avevo paura che fossero impazziti e, invece, volevano solo che riconfermassi
loro le ragioni della nostra resistenza. Alcuni di questi giovani non sono ritornati
a casa; sono rimasti lassu, hanno resistito fino all’estremo; non hanno ceduto.
Ebbene, il non piegarsi ai nazifascisti era un modo per restare uomini, e la
resistenza possibile era appunto il rifiuto di divenire un numero.

Questa mi € parsa l'unica lezione accettabile dell’esperienza dei campi ed
€ la lezione che ci viene da Massimiliano Kolbe. Padre Kolbe ha imposto al
comandante nazista di Auschwitz una scelta in un campo in cui ogni decisione
era preclusa: la scelta di morire al posto di un padre di famiglia. Quello ¢ il
miracolo di padre Kolbe. Quando lessi quell’episodio rimasi sconcertato, in
quanto un nazista avrebbe mandato nel bunker della morte insieme al religioso,
che sceglieva, anche il padre di famiglia, al quale voleva sostituirsi. Padre Kolbe
doveva avere negli occhi un tale riflesso di santita che I'altro ha dovuto cedere.
Restare uomini, rispettare in noi e negli altri 'immagine di Dio. Questa ¢ la

@ lezione che ci viene dalle atrocita dei campi di concentramento. @

Nota

Il sito della Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura www.ccdc.it offre
alla libera consultazione anche le testimonianza di altri sopravvissuti ai Lager
nazisti come: Nedo Fiano, Carlo Manziana, Elisa Springer, Jacques Stroumsa
e Simon Wiesenthal.
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"Come questa pietra & il mio pianto che non si vede"
Giuseppe Ungaretti
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