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LA PAROLA DEL PASSATO

La parola del passato ¢ sempre simile a una sentenza
d’oracolo; e voi non la intenderete se non in quanto sarete
¢li intenditori del presente, i costruttori dell’avvenire.

NIETZSCHE
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NATHAN BADOUD

TRE PIETRE D'INCIAMPO

Signor Ambasciatore del Regno di Svezia, Signora Ambasciatore della
Repubblica Federale di Germania, Signor Direttore dell’Istituto Sve-
dese di Studi Classici, Signore e Signori,

Siamo riuniti qui, di fronte all'Istituto Svedese di Studi Classici,
per ricordare eventi accaduti durante la seconda guerra mondiale.
Non ho conosciuto, io, Erik Sjoqvist che rischio tutto, insieme a sua
moglie, per salvare Mario Segre e la sua famiglia dalla deportazione;
ma, come molti di voi, conosco bene il lavoro che questi due grandi
studiosi dedicarono all’Antichita classica.

Prima di diventare direttore dell’Istituto svedese nel 1940, Erik
Sjoqvist era gia conosciuto per le sue ricerche sulla storia di Cipro;
dopo la guerra divenne professore presso l'universita di Princeton ed
inizio gli scavi della citta siciliana di Morgantina, che sono proseguiti
fino ai giorni nostri, con risultati brillanti.

Nel corso della sua breve ma prolifica carriera, Mario Segre si af-
fermo come uno dei migliori epigrafisti della sua generazione, spe-
cializzandosi cioé nello studio delle iscrizioni incise su pietra, fonti
d’informazione fra le piu preziose sulla storia del mondo greco. Rodi
era, per cosi dire, il fuoco dell’attivita scientifica di Segre e, avendovi
io stesso lavorato per quindici anni, sono onorato di poter rendere
omaggio al mio predecessore, dando un’idea del lavoro che lo studio-
so compi su quest’isola e descrivendo le circostanze in cui egli trovo
rifugio a Roma presso I'Istituto Svedese di Studi Classici insieme alla
sua famiglia. Di questo rifugio, le tre pietre d’inciampo che l'artista
Gunter Demnig sta ponendo, si fanno testimonianza visibile. Offerte
da un nostro collega, esse si aggiungeranno a tutte quelle che sono
state installate in Italia sotto l'alto patronato del Presidente della Re-
pubblica. Tali pietre indicano i luoghi in cui le vittime del nazismo

nathan.badoud@unifr.ch



8 NATHAN BADOUD

hanno vissuto; I'interruzione aspra che formano sul pavimento inten-
de ostacolare la marcia dei passanti, attirando altresi il loro pensiero
verso il destino dei deportati.

Nato a Torino nel 1904, Mario Segre era uno di loro. Dopo aver
completato i suoi studi all'Universita di Genova, era diventato inse-
gnante di Latino e Greco. All'inizio degli anni trenta, avendo vinto
le due borse di studio bandite dalla Scuola archeologica di Atene e
dall'Istituto storico-archeologico di Rodi, fu fin da subito esposto
all’odio del direttore di questultimo, ma riusci nondimeno a dedicare
diversi articoli oggi ancora ammirevoli all’epigrafia del Dodecaneso.
Nel 1934, la libera docenza in “Epigrafia e antichita greche” dell'Uni-
versita di Milano premio le sue prime scoperte, auspicandogli una lu-
minosa carriera accademica. Tuttavia, le leggi razziali promulgate nel
1938 posero fine a queste speranze: in quanto Ebreo, Mario Segre fu
esautorato dalla sua funzione accademica ed esonerato dal Ministe-
ro dell’Educazione Nazionale dal suo ruolo di docente. Pensionato,
dunque, a soli 34 anni, per sopravvivere diede lezioni private e rispo-
se a varie committenze editoriali, pubblicando con uno pseudonimo.
Poteva pero frequentare ancora la biblioteca dell Istituto Germanico,
che gli era rimasta accessibile nonostante le leggi razziali, fino al mo-
mento in cui colui che era stato il suo superiore invidioso a Rodi, gia
rivelatosi un nazionalsocialista zelante, intervenne per farlo espellere
dall’Istituto, agendo allo stesso modo nei confronti di un’altra lettrice
di fede ebraica. Mario Segre continu6 nondimeno le sue ricerche con
I'appoggio di qualche collega coraggioso, tra cui, per primo, Giovan-
ni Pugliese Carratelli che molti di noi hanno avuto come maestro e
amico.

Il 7 settembre 1941, Mario Segre sposo Noemi Cingoli: dalla loro
unione nacque Marco, il 1 giugno 1942 a Roma. Un anno e mezzo piu
tardi, a seguito della grande razzia tedesca del 16 ottobre che svuoto
il ghetto di Roma dei suoi abitanti, la madre e la sorella di Segre fu-
rono deportate ad Auschwitz; da oggi, una pietra d’inciampo segna
I’entrata del loro domicilio in Via di Porta Pinciana 6. Ida Luzzati, la
madre, mori in uno dei carri da bestiame del convoglio; la sorella,
Elena, subi la camera a gas al suo arrivo. Mario, Noemi e Marco riu-
scirono invece a rifugiarsi all'Istituto Svedese di Studi Classici, dove
Erik Sjoqvist aveva aperto segretamente il suo appartamento diretto-
riale ai fuggitivi dalle persecuzioni e dai bombardamenti. Informato
della situazione, il delatore di Mario Segre lo denuncio una seconda
volta ai Tedeschi, che ormai controllavano la citta. Quando la Gesta-
po fece irruzione nell'Istituto, Erik Sjoqvist era assente, ma vi era sua
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moglie Gurli: opponendo alle armi gia brandite la minaccia d'impro-
babili sanzioni diplomatiche, salvo la vita di Mario Segre e della sua
famiglia, per i quali un nascondiglio era stato sistemato nei condotti
di ventilazione dell'Istituto. Era inverno, e un inverno rigido. A Roma
come nella macchia di Gliéres, la neve, nemica, tradiva la presenza
dei fuggitivi, trasformando i loro rifugi in trappole mortali. Ma quel
giorno, all'lstituto, la Gestapo non si accorse delle tracce dei passi
sulla neve.

In primavera la liberazione sembrava ormai prossima. Dopo oltre
cinque mesi di clandestinita, la famiglia usci dall'Istituto il 5 aprile
1944, per una passeggiata con Filippo Magi, assistente di archeologia
classica alla Direzione generale dei Musei pontifici. Per una sfortuna
estrema, si imbatterono in una pattuglia della sedicente Repubblica
Sociale Italiana: almeno uno dei due poliziotti riconobbe Noemi Cin-
goli, che era una sua lontana conoscenza anteguerra. La famiglia fu
quindi arrestata e incarcerata a Regina Coeli, messa a disposizione
degli occupanti. Sollecitata attraverso vari canali, la Segreteria dello
Stato del Vaticano, malgrado gli sforzi del sostituto Montini — il futu-
ro Paolo VI — non riusci ad ottenere il rilascio dei prigionieri. Nono-
stante i rischi supplementari che tale pratica gli avrebbe fatto correre
se fosse stata scoperta dai Tedeschi, Erik Sjoqvist richiese personal-
mente ed ottenne un incontro con la Santa Sede; il Papa tuttavia non
intervenne.

Mario Segre e la sua famiglia furono dunque inviati al campo di
Fossoli. Il loro percorso incrocio allora quello della cantante Frida Mi-
sul, che cosi racconta la loro partenza per Auschwitz:

Da ogni parte si udiva il pianto di tante mamme con i loro bambini in
braccio come se avessero saputo che non sarebbero pit tornate. Ad uno ad
uno ci fecero salire sull’autobus e da qui arrivammo alla stazione. Eravamo
in tutto 800 persone. Giunti alla stazione ci fecero salire su dei carri da be-
stiame mettendoci 80 per vagone, ci dettero un filoncino di pane e poi, con
disprezzo e risa, ci chiusero dentro con dei grandi catenacci, piombarono i
vagoni e ci spedirono come merce qualunque per destinazione ignota.

Dopo otto giorni il convoglio raggiunse la sua méta. Frida Misul
descrive I'apertura dei vagoni con queste parole:

Da una parte erano ammonticchiati dei cadaveri con i volti neri, gonfi,
con occhi dilatati e lingue che penzolavano dalle labbra straziate. Si vedeva
sangue da ogni parte e forse scorreva anche quello di qualche nostro parente.
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Mario Segre fu separato dalla moglie e dal figlio. “Coraggio, ci
rivedremo”, disse loro; furono tutti condotti a morte nelle camere a
gas e bruciati lo stesso giorno del loro arrivo ad Auschwitz. Era il 23
maggio del 1944.

Descrivendo i funerali pubblici che gli Ateniesi accordarono ai
loro guerrieri morti per la guerra, Tucidide dice che solo ai combat-
tenti di Maratona fu concesso 1'onore di essere sepolti sul campo di
battaglia, in ragione del coraggio straordinario dimostrato contro
Iesercito persiano. Mario Segre, 39 anni, Noemi Cingoli 31 anni, Marco
Segre 23 mesi, non erano guerrieri, ma il loro coraggio non fu meno
straordinario. Questo ¢ tutto quello che vogliamo dire a chi ha fatto
scomparire i loro corpi nelle pianure della Polonia, con oltre un mi-
lione di altri corpi.

Commemorare Segre e la sua famiglia, per salvare la memoria dei
deportati, e sconfiggere, oggi ancora, il piano criminale dei nazisti, di
cui 'oblio delle vittime era I'obiettivo ultimo.

Commemorare Erik e Gurli Sjoqvist ¢ credere nella forza dell’e-
sempio, ed ¢ dire, con lo sguardo rivolto al futuro, che il male inciam-
pera sui giusti, cosi come producono inciampo queste pietre.

Roma, 11 gennaio 2017
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